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él ofrecía a ta patria la corona suya de - 


ciudad véneta-umbra-etrusca «gens 


puertas del templo estarán esculpidas las 


Tomo 
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Homenaje a Virgilio en el 2" 


Primus ego in patriam mecum, modo vita supersit, 
Aonio rediens deducam vertice Musas; 

A Primus idumaeas -referam tibi, Mantua, palmas; 
Et viridi in campo templum de marmore ponam 
Propter aguam, tardis ingens ubi flexibus errat 
Mincius et benera praetexit arundine ripas, 


1.—Ninguna palabra, en este lugar y 
en esta ocasión, (*) podía ser pronunciada 
antes que la de Virgilio; ninguna, antes 
que los solemnes versos con los cuales 


poeta, con los cuales levantaba sobre los 
dulces campos nativos el imaginado tem- 
plo de su gloria. 

Después de 'haber insinuada en las 
Eglogas las agitaciones: y las perturba- 
ciones de su juventud y de su pueblo entre 
el tumulto de las guerras civiles; al con- 
cluir “el poema de la pacificación de Ita- 
lia, las Geórgicas; fijo ya el pensamiento 
en la epopeya de la nación y del imperio 
de Italia y de Roma, la Eneida; Publio. 
Virgilio Marón, en el floreciente vigor de 
la-vida, a los cuarenta años, desde -.los 
ocios felices de Parténope solicitaba, con 
los votos, los auspicios no a las glorias 
antiguas de la Grecia, nó a la presente 
fortuna de Roma, sino a su Mantua, a la 


triplex», hacia la cual lo llevaban el amor 
al rincón nativo y las fatídicas memorias 
de la vieja estirpe italiana. «Yo, el primero, 
—cantaba—así la vida me alcance, retor- 
nando de la colina sagrada conmigo haré 
venir las musas a la Patria: yo, el primero, * - 
traeré hacia ti, oh Mantua, las palmas 
gloriosas; y en los verdes campos tuyos 
levantaré un templo de mármol cerca del 


“sitio en donde el Mincio avanza majestuoso 


en lentas curvas abrazadoras y cubre las 
riberas de una flexible cintura de cañas.» 
En la mitad del templo él desea colocar 


la estatua de César; en honor de César 
- cien cuadrigas se agitarán en carrera a 


lo largo del río, resucitando, en la llanura 
de Bianeve los juegos helenos; en los cua- 
les llamará a concurso y designará los 
premios, él, el poeta, en su esplendidez 


-de pútpura, coronado de olivo. En las 


ye 


Busto de Virgilio. 


0 Ducal de Mantua) 
Vii rgíle 


Dans Virgile parfois, dieu tout prét d'étre un. ange 
Le vers porte a sa címe une lueur étrange. 

C'est que, révant déjá ce qu'ía présent on sail, 

chantait presque l'heure ou Jésus vagissait. 
C'est qu'a son insu méme, il est une des ámes 

Que POrient lointain teignait de vagues flammes. 


C'est qu'il est un des coeurs que, déjá, sous les cieux, 


Dorait le jour naissant du Christ mysterieux! 


Dieu voulait qu'avant tout, rayon du Fils de ' homme 


L'aube de Bethiéem blauchit le front de Rome. 


Victor Hugo 
(Envío de A. Alvarado Quirós) 


Carlos Pellicer 
Eugenio d'Ors 

Juan Montalvo 
Giovanini Páscoli 
Augusto Arias 

John Cheever 

N. Viera Altamirano 


milenario de su nacimiento 


en esa afectuosa cortesía de ciudadano 
está la imagen verdadera de la poesía vir- 
giliana: de la tranquila verdura de este lla- 
no lombardo, en el nítido espejo del amplio 
lago, surge, enla cándida esplendidez del 
mármol pario, serena, pura, solemne; y 
a su alrededor, a sus pies, se agitan los 
rumores de gloria de los pueblos y de 
los conductores de multitudes. 


No un monumento a Virgilio: demasiado- 
solemne lo levantó él mismo. No el elo- 
gio: nuestra frase de encomio, todavía 
m: rtificada por las pequeñeces de la ser- 
vidumbre y manchada con el lodo de la 
licencia, muy inferior y muy discorde sue- 
na a la par de aquella perfecta armonía 
de arte que es la poesía virgiliana. Yo, 
si mi intención, señor Prefecto y señor 
Alcalde y vosotros todos, respetables miem- . 
bros del Comité, hijos de Piétole, no os 
parece atrevida, trataré de interpretar y 
de demostrar, cómo vosotros, con devo- 
ción de hijos y con reverencia de italia- 
nos habéis hecho algo digno por todo 
concepto de la antigua Italia, al dar el 
nombre de Virgilio a vuestra ciudad y al 
colocar, enmedio,de vosotros, cual numen 
presente, su efigie. Yo arrancaré al poeta 
de las aulas de los eruditos, de las aca- 
demias de los literatos, de las mansiones 
de los poderosos, y a ti lo restituiré, oh 
pueblo verdadero de Italia! Él es sangre 
vuestra y alma vuestra: él es un hermano 
antiguo, un campesino, un agricultor, un 
tálico labrador, que desde las riberas del 
'Mincio ascendió al Capitolio y del Capi- 
tolio al Olimpo. 


2.—En esta profunda dulzura de paisaje 
recostado en la verdura, él poseía la fin- 
ca paterna, entre la colina y el pantano 
poblado de juncos, más allá del cual tem- 
blaba la llanura del Mincio: aquí te: ía 
una viña, una huerta y fecundas tierras 
de pastoreo: había, también, en la here- 
dad, fuentes: vivas y estanques surcados 
por cisnes y frescas sombras de árboles 
bajo las cuales, sentado en la esplnédi- 


batallas de César y el escudo del Romano victo- 


-rioso: alrededor, en mármol de Paros, se encon- 


(1) En. la inauguración de un monumento a Virgilio en 
Andes, Piétole. Discurso pronunciado el 30 de noviembre 
de 1884, 


trarán los descendientes de Júpiter, los héroes 
troyanos y, enmedio de ellos, Apolo. 

El monumento surgió, no eu un campo redu- 
cido, sino en la extensión de los siglos: el mo- 
-numento surgió pero no en mármol pario: voso- 
tros lo sabéis, ese monumento es la Eneida. Pero 


da primavera, podía escuchar el zumbido 


de las abejas en las frondas vecinas y el gemi- 


do amoroso de las palomas, profundo amor suyo» 
en la casa entre los olmos, y, melancólico, en 
la lejanía el canto del podador. Discreto. y mo- 
desto creció en hábitos de silencio y de medi- 
tación; y del consentimiento del paisaje tranquilo- 
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a la plácida vida. de la monotonía de la natu- 
raleza con el alma, aspiró una tristeza serena 


tud, el fondo del cual surge el pensamienfe 
melancólico y elevado de su virilidad. Aquí, 
frescas aguas; aquí, tiernos prados: aquí deseara 
pasar toda la vida con vosotros. Pero no. Gri- 


tó el soldado impetuoso, rompiendo con áspera 
voz el ensueño del poeta:—Fuera de aquí, co- 


lonos.—Y en las Eglogas aquel Melibeo que 
emigra, aquel Títiro que se inmoviliza contem- 
plando las ruinas del campo, aquéllas frases 
compasivas de los siervos y de los obreros, 
son la voz de la vieja Italia; la voz de todos 
los trabajadores mal interpretada por la espada 
de los veteranos de César; la última queja de 
las tribus arfancadas del suelo de la patria por 
la centralizadora restauración de Sila. La vieja 
Italia había fijado, en el derecho y en la reli- 
gión. la propiedad del suelo y, con ella, la pro- 
ducción, la riqueza, la libertad. La aristocracia 
romana y la revolución militar arrancaron al 
dios Término. La república se ha hundido. «Bar- 
barus has segetesP» lega a ser en los siglos el 
grito de la mísera Italia. 


Virgilio, de la prudencia de los nuevos do- . 


minadores, obtuvo después recompensa de los 
daños: cambió las nieblas mantuanes y la pe- 
queña heredad por los esplendores de Posíilipo 
y de Baia y por el campo de Nola. Pero de 
aquella inicua transformación de la fortuna pa- 
terna, de aquella violenta perturbación de sus 
ensueños juveniles, la magnífica alma suya, res- 
petuosa del derecho y amante de la tranquili- 
dad, se sintió influenciada en modo tal que adqui- 
rió la costumbre de la natural melancolía; pero, 
aún llegado a la madura potencia del arte suyo, 
él reproducirá siempre, con la fantasía del re- 
cuerdo, los grandes paisajes tranquilos de la 
llanura nativa kajo el velo de una cándida ne- 
blina que nada sombría es. , 


3.—Y sin embargo, de esta alma tan temprano 
ofendida por las luchas de la vida se diría que 
por la misma herida absorbe la gran frescura 
de la esperanza, mejor aún, de la fe en una 
felicidad prometida al género humano, en una 
edad de oro que aún debe vivirse en este pla- 
neta. Por lo que el bardo, o persuadido por 


las tradiciones etruscas del año mil, o inspirado 


en un eco de sentimientos mesiánicos que lle- 
gaban de Oriente, entre el tumulto aún vivo 
de las luchas civiles, exclamaba: 


Aspice venturo laetentur ut omnia saeclo. 


Y el primer paso hacia aquella leticia futura, 
le parece que es la pacificacion de Italia en la 
restauración de la agrícultura; de ahí el poema 
de tan cívico carácter: las Geórgicas, 

Los vencedores, después de haber repartido 
Italia entre los veteranos, se dieron cuenta de 
haber preparado el desierto: y Mecenas al la- 
brador de Mantua, pudo aconsejarle que con 
la poesía despertara el amor a la agricultura, 
fuerza poderosa en otros tiempos, de Italia y 
de Roma, en los pueblos que de los campos ya 


cansados se alejaron a causa de las guerras victo 


riosas; que reconciliara, en el amor al trabajo, 
alos nuevos propietarios, los veteranos, con los 
antiguos colonos.Pero la inspiración del poema 
está más lejos, más alto es el pensamiento. Es el 
ideal de los republicanos de parte plebeya. Los 
Gracos deseaban con la ley agraria, distraer al 
pueblo de los ocios turbulentos del fero y lle- 
varlo hacia las labores generosas del campo, 


querían con las rústicas virtudes salvarlo de 


los daños de las suavidades orientales, desea- 
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/Dá diva virglilana 


que es el fondo sobre el cual ondean las fan- E | (A Mariano Silva y Aceves) 


tasas sonrientes entre lágrimas, de su juveny” 


Tú que con áurea dilección procuras 
en español del pueblo mexicamo 
las imágenes dar y las figuras 
que diseñó Virgilio con su mano; 


y examinas las, nuevas vestiduras 
que a las Geórgicas huso tu paisano 
el árcade Pagaza, que en las puras 
fuentes bebió del cisne mantiiano: 


apresúrate y muestra ese- tesoro 
y dalo pronto a relucir y*dalo 
al editor a que lo imprima en oro; 


dárselo con los labios en la avena, 
y, a ser posible, llévale un regalo 
de queso y miel para la parva cena. 


Rafael Heliodoro Valle 


México, D. F., octubre 1980. - (Envio del autor) 


ban, en fin, hacer italiana a Roma para salvar 
la República. Virgilio deseó lo mismo para ele- 
var a Italia y reconciliarla con Roma que iba 
personificándose en el imperio. El viejecito Co- 
ricio, labrador feliz de un rincón de tierra, es 
la condena de los latifundios que perdieron a 
Italia. Y si en el motivo político el poeta de 
César se inspira en los Gracos, en la idea 
moral y humana que da de la agricultura, ¡cuánto 
no se adelanta al aristocrático agricultor Catón! 
«Divina gloría ruris» es ún sentimiento descono- 


cido de los dueños de los grandes campos, es 


una expresión nueva en la antigua poesía. Para 
Catón la tierra era el instrumento de riqueza: 
para Virgilio es la madre piadosa de los hom- 
bres iguales: 


Fundit hamo facilem victum iustissima tellus. 
Y las labores del campo se ven santificadas 


por la religión de la patria, como obra social. 
¡Admirable poesía! y más aún cuando, en tan 


grande nobleza de principios y en tan grande 


perfección de formas, la ingenua bondad del 
campesino brota en la ternura .con la que el 


poeta canta las beliezas y los sufrimientos de 
los animales. En la descripción de la epizootia, 
en aquellos ternerillos que mueren en grupo 
por las felices campiñas a 


Et dulces animas plena ad praesepia redaunt, 


en aquel labrador que se aleja, triste con la 


cabeza baja 


Moerentem abiungens fraterna morte pm 
brotan a raudales las lágrimas del gran poeta 


campestre. Es él, el pastor de sus églogas que 


lleva abrazada por el duro sendero del des- 
tierro, la cabrilla recién parida, como José Ga- 


ribaldi conducía, dándole calor con su cuerpo,- 


hacia la gloriosa cabaña de Caprera al perdido 
corderillo. Oh bondad sencilla, adorno y com- 
plemento supremo de toda grandeza! 


4.—De los campos al Capitolio, de Italia al 
Imperio! | | 
El voto del murdo romano, librarse 


de las guerras civiles, la paz en la grandeza, 


tomó forma épica en el más bello poema lite- 
rario de las gentes latinas. Cuando la fuerza 
ha destruido las tablas de la ley y la licencia 
de las espadas enloquece, por la salud de la 


patria la mayoría se vé obligada a invocar o 


a aceptar a un «enviado de Dios» o-a un «hom- 
bre providencial», es decir, un dictador, no; un 
déspota. Así cuando Octaviano se convierte 
en Augusto, Virgilio ve de nuevo en él, con la 


fantasía del amor, al hermoso joven que le ' 


había de su rincón de tierra, y por él, 
pide a los dioses: 

Hunc saltem eveerso iuvenem sucurrere saecio 

Ne. prohibete. 

El poeta de Augusto monarquía 
como ta consagración de la voluntad de los 
dioses; pero el poeta de Italia canta el reino 
de los antiguos. tiempos civilmente renovado 
por la aceptación de Jos pueblos, y con las 
leyendas dinásticas entreteje las tradiciones y 
las historias itálicas y romanas conciliando, en 
el supremo periodo de la civilización antigua, 


la república con el imperio, la madre Italig com 


Roma, la soberana del mundo. En lo. que res- 


plandece otra virtud, maravillosa en este es-. 


piritu-solitario y campestre, la inteligencia po- 
lítica, que desde entonces ha de diférenciar.a 
la poesía latina de la griega: él comprende y 


hace comprender la prosperidad y la constitu- 
ción de la patria romana y el genio de la gente. 


de toga con una amplia y más.que histórica 
intuición, adelantándose, como poeta y como 
gran poeta, a Maquiavelo y a Montesquieu. 
Y—lo que los modernos ya no saben hacer— 
él anima la historia: la historia y la antigiledad 
con fantástica poesía. Ningún épico, ningún 


historiador antiguo ha sido más arqueólogo que . 
Virgilio: en la poesía virgiliana surgen de los 


montes, de los collados, de los rios, los anti- 
guos dioses de la patria; de las ruinas de las 
ciudades desaparecidas, se levantan los pueblos 
aniquilados para cantar los propios orígenes 
divinos y lás instituciones civiles y los cultos 
de los padres y la fuerza de las armas: Ar- 
cadios, Etruscos, Latinos, Sabinos, se mezclan 
en el lugar más glorioso del mundo, en las co- 
linas y en dos campos en donde, más tarde, cre- 
ció Roma. Con eso él es él gran patriota épico: 
cuando murieron Euríalo y Niso, olvidándose 


de que los dos jóvenes héroes eran creaturas 


de su noble espíritu, el poeta, con fogosidad 
ciudadana, invade la epopeya;. glorificando el 


sacrificio y en el sacrificio de los individuos - 


fundando la eternidad de las instituciones, ex- 
clama:—¡Felices ambos! Si algún valor tienen 
mis cantos, nunca os arrancarán de la memoria 


de los tiempos mientras los descendientes de 


Eneas habiten la permanente roca del Capitolio 
y mientras el padre de la patria romana do- 
mine el imperio. 


En medio de tanta gloria, intérprete ante el 


múndo de los destinos del imperio, Virgilio fué 
siempre como había sido joven agricultor en 
en las riberas del Mincio: había conservado 


de los primeros años y de las costumbres de . 


los campos la tez morena bronceada y un cierto 
aspectó momentáneo de embarazo y de inadap- 


tación. Y sin embargo, una de las raras: ve- . 


ces que del secreto retiro de la Campania 
o de Sicilia vino a Roma, al entrar .en un 
teatro, con sus largos cabellos de campesino, 
con su rubor de virgen, el pueblo todo, puesto 
de pie, saludó con prolongadas aclamaciones 


- al poeta. Inconsciente el pueblo rendía justicia 
a un sobreviviente de aquellas gentiles razas 


agrícolas italianas que había consumado y 
destruido la tiranía del senado y la revolución 
militar cuando aquel reivindicador campesino 
reunía en su alma. de poéta a Roma, al imperio, 
al mundo. 

La poesía de Virgilio fué adquiriendo gradual- 
mente amplitud: de nacional, como el imperio, 


se transformó en universal; traspuso los límites : 
del imperio. Las mujeres del poema son de otro - 


mundo: Lavinia, la doiucella; Andrómaca, la ma- 


dre; Dido, la amañte; Camila, la feliz y púdica : 
luchadora; no tienen hermanas en la poesía. 
antigua, excepto, talvez, en Sófocles. El pensa- 
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” miénto del poeta asciende cada vez .más man- 
teniéndose meláncolico en Ja visión del bien: 


Su palabra sonora, que surge desde los secretos 
más íntimos del espiritu, produce una influencia 
profunda en las almas; tiene.un suave acento 
pepiedad para todos los dolores, para todas las 


desventuras, para las miserias todas; «meutem * 
-mortalia tangunt»: él, el poeta romano, siente ho- 


rror por la guerra, «scelerata insanta belli». Un 


«sentido superior de la vida, una conciencia pu- 


rísima de lo bueno y de lo bello, una delicada 
y conmovedora humanidad, anima aquella divi- 
na poesía que parece traer a la realidad los 
ensueños juveniles cantados en la orilla del 


Mincio: 


Magnus ab integro saectorum 'nascitur ordo. 


Y sin embargo, en el imperio del mundo se su- 
cedieron severos y sangrientos, Tiberio y Calí- 


- gula, Pero nació, también, Jesucristo. Desde 


entonces los siglos todos admirarou al poeta 
iantuano quien, como un cisne, abandonó la 
tierra siguiendo a las estrellas con su canto: 


Linquentem terras et sidera voce sequentem. * 


Conciliador entre dos mundos, pasa, cual Her- 
mes entre las sombras del infierno, rompiendo * 


las tinieblas de la edad media con el áureo 
látigo de su canta: pasa, y Dante, apenas lo 
divisa en el límite de la selva salvaje, le tiende 
los brazos y ante él se arrodilla; y él, en Dante, 
limpia, a Italia y a Europa, de la pátina de la 
barbarie, y manda su espiritu, por entre diver- 
sas gentes, a Camoens, a Racine, a Schiller. 


Tal es en la historia del pensamiento humano 
- yuestro conterráneo, o mantuanos de Piétole. 


-5.—¿Pero, no tendrá hoy que dar a Italia un 
consejo o una admonición, el poeta, al cual las 


nuestro derecho y, con él, 
mas de Italia: «Victorisque arma Quirini». 
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aaa: temerosas de la edad media solicitaban | 


visiones del porvenir? 
Hace varios años, en un ocaso de otoño, re- 


corría yo esta llanura mantuana. Brillaban las _ 


mieses en la alegria del estíó; en la verdura 
ondeante como un mar, por los senderos pol- 
vorientos, llenos de quienes de los mercados 
retornaban, surgían los rumores de la vida y 
del trabajo; blauqueaban las casitas felices entre 
los =altos y rectos árboles; el crepúsculo todo 
lo envolvía en un rojo sopor vaporoso. Llegué 


a Castel d'Ario; y en escuelas ventiladas y ní- 


tidas vi caras serenas de niños y de niñas flo- 
recientes, y escuché de aquellas bocas inocentes 
ascender cantos de: gloria y de virtud. Las ma- 
dres sonreiían en los umbrales, los varones se- 
paraban a los bueyes de los carros, y desde 
los establos mugían las vacas. Un castillo de 
la ed. d media, cuyas hendiduras velaba la hiedra 
eterna, cnrojecido por los resplandores del ocaso 
parecía avergonzarse de su inútil y cruel ele- 
gancia enmedio de los triunfos de la industria 
pacifica y del trabajo humano. En aqnellos can- 
tos de niños, entre aquellos mugidos de vacas 
y de bueyes, en aquellas manifestaciones de 
belleza, de fuerza, de tranquilidad, dentro de 
mi corazón, me pareció sentir el espíritu de 
Virgilio. Y decía:—Oh italianos, dad vigor e 
independencia a la agricultura, llevad la paz a 


las campiñas! Desterrad, de los surcos, el ham- 


bre; de los cuerpos, la enfermedad; de las al- 
mas, la torpe ignorancia. Dad la paz a los cam- 
pos y alos labradores. Y el águila romana verá 
crecer de nuevo sus 'plumas y guiará, por en- 
cima de los montes y pór encima de los mares, 
las victoriosas ar- 


Discórsi Letterari e Storicí, volumen primero 
de las Obras de Giosué Carducci, páginas 189 a 
202. Nicola Zanichelli, editor. Bolonia, Italia.Tra- 
ducción y'envío de José GARNIER. 


E España y el Ideal virgiliano 
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méro en llevar, además, el peso de una grave 
conciencia política, y en no podernos ya pa- 
recer, a causa de esto, tan poeta. 1nméediata- 


miente, cuando se le despoja de sus máquinas - 


de' portento y de sus maravillas melodiosas, el 
Virgilio político nó deja de parecerse, por ejem- 
pS a Mauricio Barrés: “La tierra y los muer- 

¿ La tierra, que son las Geórgicas, y los 
óarió con su inmortalidad, que son la Enei- 


de. Entre la tierra y los muertos, las Eglogas, 


que son, ante todo, un lazo espiritual, un poé- 
tico puente entre el oficio sencillo y la divini- 
dad fabulosa. El -ideal patriótico de Virgilio es 
una Roma “rica de cosechas y de héroes”, 


Cómo Barrés, cuando mira hacia atrás antes 
del yictorioso golpe de:César, ve un turbio 


período republicano y demagógico, con sus 
charlatanes, traidores, agiotistas, asesinos y me- 


-retrices, entre quienes se juegan y malbaratan 
_los destinos ilustres de Roma y se vive con- 


fiadamente entre desastres coloniales de gue- 
rra, bancarrótas económicas, diversiones, ver- 


gúenzas, cohechos, Bancas ávidas, “Sociedades 


anónimas y casas de ocho y 


altura tendrá que reducir a treinta 
metros. Se han desértado el campo y la virtud. 


Las Geórgicas tienen una fuente prosaica, ofi- 


- ¿ciosa, nobilísima, de contribución a una pro- 
.paganda administrativa y estatal de política 


- 


diez pisos, cuya 


vera que perfuma €l mundo. 


-=De A BO, Madrid= 


¿graria. Volver a la tierra y a los héroes y vol- 
ver a los dioses también. He aquí Virgilio. A 
través de Virgilio toda la Historia se nos apa- 
rece como una aspiración al equilibrio entre las 
pastorales y la epopeya. 


Es frente a la tierra de Sicilia, llena de pas- 


torales griegas, donde acaso Cervantes imaginó 
por la primera vez que Don Quijote, el épico, 
en último ejercicio de perfección, querría pro- 
fesar desarmado el ministerio pastoril, porque 
entonces sería, como nunca, hombre de Euro- 
pa, cuyo espíritu ve incesantemente su ideal 
perdido y soñado en el retorno a la felicidad, 


- bajo el báculo arcaico: De Virgilio a las pas- 


corales del siglo xvm-—de Virgilio, que es 
orden, a Rousseau, que es demencia paradisiaca 
y delirante—, la lírica pastoril desenvuelve 
hasta deformarlos todos los motivos esenciales 


«a la unidad moral de Europa. La égloga donde 


ponen los gentiles el último recuerdo de la 
Edad de Oro, viene a fundirse en los albores 
de la poesía cristiana con la nostalgia milena- 
ria del paraíso, con el Cristo Orfeo y pastor 
de las Catacumbas y las visiones del Pastor 
de Erma. Tras la caballería de los cruzados sur-- 
ge la pastoral franciscana, donde la cortesía se 
hace popular y divina y es una flor de prima- 
En seguida, 
con Dante y Petrarca, se abre la pasto- 


| patriarca del Viejo Testamento, 
fundador y dios grecolatino, es, ante :todo, 
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ral renaciente. El pastor, niño y ciclope-, 
Monarca, 


predilecto del amor y- la muerte, garzón de 
Venus o Cíbeles, esposo del cantar de canta- 
res, precursor Bautista en el Jordán y Divino 
entre todos, Cristo, Buen Pastor que tiene por 
vicarios a Romanos Pastores. Toda ilusión de 
orden futuro necesita una pastoral y una 
epopeya: un pastor Pedro, y, junto a él, un 


“paladin Pablo, con las dos manos apoyadas 


sobre la empuñadura de la espada. Pastoral del 
aldeano de Alemania, Lutero, o del berger de 
Suiza, Rousseau, y en seguida epopeya de" las 
guerras de Religión o de las guerras de Revo- 


lución. Allá lejos, en Ultramar, de la pastoral 


sudorosa—otra vez virgiliana—de los colonos, 
nacían mayos nuevos de paz y libertad. El 
viénto antiguo neocristiano y neoclásico sopla- 


ba en las E de Washington y de Bolívar. 


El Imperio ha podido consólar a los hom- 


bres como una idea eterna. Ha combatido a los 
cartagineses, a los escitas, a los turcos, a los' 


agarenos, a los luteranos como los griegos han 
batido a los persas. El viento de Lepanto es el 
mismo de Salamina. Pero es Virgilio, el poeta 
de Augusto, quien al venir a la tierra de Sici- 
lia inventa el equilibrio de la pastoral y la epo- 
peya, el Imperio Piadoso, invocando a las mu- 
sas sicilianas. No en vano Goethe ha llamado 
a Sicilia “isla reveladora”. Desde este balcón 
sobre Grecia, . Virgilio aprenderá mirando a 
Grecia—mirando sin querer, también hacia 
Belén, Las pastorales de aire divino que recon- 
ciliaran al mundo cristiano con el mundo clá- 
sico y citaran los Papas y Doctores como pro- 
fecías. Las sibilas por virgilianas, más que por 
sibilas—ultima Cumaci—estarán en el techo 
de la Sixtina mezcladas a todas nuestras gran- 
des, cristianas y católicas alegorías. Desde Sici- 
lia, mirando a Grecia, Virgilio imitará la epo- 
peya homérica y la Eneida será el puente latino 
tendido entre la antigúedad y La Divina Co- 
media, de Dante, el sumo poema cristiano. Vir- 
gilio y la tierra siciliana van a servir de inter- 
mediarios de universalidad a ms los impe- 
rios futuros. 

Y a nosotros también. Ahí están nuestros 
escudos españoles de Sicilia. Con ellos he reza- 


do alguna vez como un rosario de coronas y 


de cuarteles españoles en la alegría y la trage- 
dia de las dos Sicilias. Con ellos, bajo el cielo 
caritativo de la magna Grecia, he rememorado 
una epopeya castellana—-la del Mío Cid hasta 
Lepanto y hasta Rocroy—junto a una pastoral 
castellana: la de Berceo, la del Arcipreste, la 
de Montemayor, la de Garcilaso, la de Cervan- 
tes, la de fray Luis, la de Juan de la Cruz. Con 
ellos-—escudos españoles de Sicilia—he visto 
mezclarse sobre la tierra siciliana, 
ninguna tierra del orbe, las lecciones más equi- 
libradas y: puras de la conciencia clásica con 
las catástrofes y los desórdenes imás violentos 
o fatales del tiempo y de la Naturaleza. 


En la torre casi derruida de Castellamare, en 
Palermo, una fina puerta de arco rebajado, 
hermana de las de Toledo y Alcalá, sostiene las 
armás reales, El.-sol de mediodía da como en el 
rostro de un cuadrante solar en el viejo escudo 
de España. Al fondo, sobre el intenso mar azul, 


aquietadó en el cerco de oro de los montes, 


flotan, como pétalos en una copa, las embar- 
caciónes pintadas a la antigua, de colores cla- 
ros. Bajo las nubes blancas, que deshacen ya 
su cortejo matinal de bodas, el escudo del Rey 


Fernando y la Reina Isabel casi brilla en el 
“mármol donde fue sobriamente inciso sin es 


carolados follajes. A los lados, bajo dos angéli- 


como en 
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cas alas, lleva esculpidos el yugo de buey y el 
haz de flechas. 


¡Escudos españoles de Sicilia! Ellos dicen que 
tuvimos alguna parte en la idea humana, vír- 
giliana, eterna, clásica y cristiana del Imperio. 
Todavía se quiso defender con ellos una uni- 
dad, una civilización, una cultura, un vuelo 
de epopeya, pero también una católica y roma- 
na pastoral de los Cárpatos a los Andes. Ellos 
dicen cómo supimos continuar el discurso 
milenario de las armas y de las letras; cómo 
invocamos, hasta donde nos fue posible, en la 
larga pelea el socorro de las musas; cómo dimos 


nuestra odisea de ultramar y nuestra Edad de 


Oro; cómo ensayamos, no sólo oprimir y hu- 
millar a los pueblos, según se nos reprocha, sino 
también establecer una cooperación más ele- 
vada, inteligente y generosa que la que existe 
ahora. Italianos, flamencos, alemanes, france- 
ses eran muchos de nuestros almirantes, de 


huestros políticos, de nuestros embajadores, de * 


muestros prelados; y muchos españoles vivían 


por el Imperio en obediencia de estos extran-. 


jeros. Hicimos un esfuerzo por establecer una 
Monarquía universal, una unidad rectora del: 
género humano, donde los mejores fueran co- 
participes. Quisimos defender una paz -en. la 
religión y en la cultura. 


Aquí, a la tierra de Sicilia, antes que con 
el de las columnas del plus ultra, vinimos con 
aquel otro escudo. Trajimos entre un yugo de 
buey y un haz de flechas los cuarteles de la 
nacional dinastía. Cantaba sus Geórgicas con 
el yugo y cantaba su Eneida con el haz. Más 
que ningún otro blasón, éste se acomodaba, con 
los signos de un doble trabajo—<épico y rústico, 
a la sencillez, a la modestia, a la fuerte y 
templada dignidad de Itaca y de Castilla. Nun- 
ca tuvimos otro escudo mejor. Con su haz de 
flechas y su yugo arcaico, él reafirmaba la 
Patria “rica de cosechas y de héroes” que Vir- 
gilio había soñado. Así volvía en el escudo 
virgiliano de la Reina” Isabel aquel equilibrio 
entre la pastoral y la epopeya que Virgilio pasa 
todavía como un sueño dorado por Cervantes. 

¿No parecen nacer los escudos así para que 
las pastorales no mueran? A la tierra de cíclo- 
pes y de pastores donde Vulcano 'acicalaba las 
armas de Aquiles y donde Minerva enseñaba 
a los hombres el arte de arar y uncir los bue- 
yes, volvía en signos castellanos y en aragone- 
ses el recuerdo de la lección libertadora. En 
los trabajos y los días de España, en las moce- 
dades de un Imperio, he aquí los símbolos sin 
énfasis que bastan al esfuerzo común. Signi- 
ficaron en sus acepciones más altas, más que 
predominio vanaglorioso, educación perfecta, 
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hecha de soportar los yugos de las ciencias, las 
artes y las leyes y de afinárse en punterias, 
osadías y destrezas exactas de arquero. 
Repongamos hoy en el escudo yugo y haz. 
Si el yugo sin las flechas resulta pesado, las 
flechas sin el yugo corren peligro de volverse 
demasiado voladoras. Tornemos, en el bimile- 
nario de Virgilio, más qye a una política, a 


una disciplina, a uma conducta, a una educa- 


ción. Unamos, a la laboriosidad cotidiana, la 


- audacia vigilante y el ojo seguro del sagitario. 


No dice el yugo sujeción solamente. Dice tam- 
bién instrumento para sae la fatiga, ayuda, 


mansedumbre, coyunda sacramental de amor. 
No dice el haz únicamente “La unión es la 
fuerza”. Dice también que tiene en ligadura, 
presta a soltarse, alas de pluma y aguijones de 
acero. 

. ¡Escudo virgiliano! ¡Antiguo, nuevo y au- 


*gural escudo de España! Haznos volar, agui- 


jonear, arar, espolear la yunta y el vuelo, tener 
una conciencia diaria del surco terrenal y de 
la invisible, flechera, celeste trayectoria, Entre 
el yugo del buey y el haz de-flechas, tú po- 
drías volverte nuestró cuadrante en espera del 


mediodía: 


Rafae!/ Sánchez 


Nueva York 


=Envío del autor= 


La primera idea es hablar mal de es- 
to; lo dictan unos cuantos empujones, y 
las tantas veces que se escapa uno de 
ser incrustado a la tarvia de la avenida. 

Un examen de conciencia centra el 


fiel de la balanza: yo he venido aquí a 


comprar útiles para el pedazo de tierra 
que cultivo allá en el trópico; desde 
luego, les soy deudor, las máquinas en 


alivio de obreros y animales crean deuda. 


¿Entonces? Sencillamente la diferencia 
de razas, agua y aceite. Aquí la vida de 
cada individuo tiene uh derrotero mar- 
cado, 'el americano sabe siempre a donde 
va, sabe siempre lo que quiere, y en ese 
su camino, no habrá de detenerse, por 
lo que él seguramente llamará pequeñas 
cosas; aquí no puede existir la cortesía, 
casi creo que.no debe... Somos distintos, 
he dicho, nuestra vida está en el aire, 
vivimos más y. nos movemos menos. 
El yanqui aptíntó su existencia a las 
máquinas, y éstas terminaron por ha- 
cerlo su esclavo. 


Esta gente es bueha, sin riiaitacótns 


sin cálcuro: la honradez existe hasta en 


la manera de robar: se mata a los caje- 


ros, se llevan el dinero; probablemente 
el ladrón muere a manos de los guardas 
que llevan pistolas a flor de uso; la 
forma es franca, unos muertos y el di- 
nero vuelve a su sepultura de acero. 

«El tiempo es dinero», se lee con fre- 
cuencia «hasta en los anuncios callejeros; 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


CERVEZAS 


EsTRELLA, LAGER, SELECTA, 
DOBLE, 
- PILSENER Y SENCILLA. 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, 207, en Costa Rica. Su larga experiencia 


ábricas aná 
Posee una planta completa: más 
en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, ReFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
3 invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE An A SUS CLIENTES 
FABRICA: — — 
REFRESCOS 


KoLa,. ZARZA, LIMONADA, Na- 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
GRANADINA, KOLA, CHAN, 
Ol Fresa, DURAZNO Y PERA. | 5) 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
: Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


as más adelantadas del mundo. 
e cuatro manzanas ocupa, 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
Durazno, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC, 


COSTA 


“pero, qué vale una yida dedicada a ha- 


cer del tiempo dinero?. El tiempo, sí, es 
verdad que puede ser dinero, pero, toda 
esa flora hija de-la sensibilidad necesita 
tiempo que bien vale la pena restárselo 
al montón de la avaricia.. 


Este Nueva York sin sosiego, esta * 
eterna precipitación, porque siempre 
detrás de uno le urge seguir-al otro. 
Casi creo, que si un humilde labriego 
por un momento. imaginase un trozo de - 
Broadway, se le podría considerar fuera 
del uso de-razón. 


El americano cumple su deber, es her- 


-moso, pero talvez sea preferible vivir y 


cumplir el deber sin ser su esclavo, 


Este pais es un disolvente de perso- 
nalidades; nosotros, los que venimos de 
allá, somos rápidamente digeridos, que- 
dando en uná mala imitación de esto. 
Sin embargo, es duro confesarlo. aquí se 


es menos extranjero qué en Francia; el 


yanqui no tiene tiempo para ponerse a 


- pensar en eso, y si se trata de ventilar 


algun asunto, se arregla entre hombres; 
por aquellas tierras de allende el ócéano, 
se ventila entre un hijo del país y un 
extranjero, que generalmente ya lleva el 
calificativo de sucio. - 

Entre la América Latina y esto, habrá 
eternamente la imposibilidad de revolver 
el agua con eel aceite: volverá cada ele- 
mento invariablemente a su lugar, asi 


- se haga revolución en el recipiente. 


Por mi parte creo que se debe saber 
agradecer, sin imitar a Fausto en el 


negocio que hizo con su alma, y decla- 


rémoslo: esta es una raza admirable, aquí 
trabaja la máquina del míúmdo. 


Desde mi ventana, el paisaje me explica 


- lo que es esto: las luces se suceden, una 


se prende, luego la otra; los hombres 
como fila de “mansos corderos, se preei- 
pitan por huecos en la tierra; viajes de 
topos llenando su diaria recta del deber; 
'muchachas que el trajín de todos los días 
no marchita y. que me hace repetir con 
el- maestro José Juan Tablada: 


«mujeres que pasáis por la Quinta Avenida, 
tan cerca de mis ojos, tan lejos de mi vida.» . 


Max Jiménez. 


Nueva York. 
Abril de 1980, 
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La independencia 


¿de 


Hace años, desde la terraza de Chapultepec, 
el Presidente Calles me exponía el sistema de 
las Escuelas Centrales de Agricultura, donde 


“se congrega a los niños de los pueblos indios 


y, en poco tiempo, se lós capacita para las ta- 
reas del campo. Yo recordé entonces las dos 
grandes empresas agrícolas que el Cura Hi- 
dalgo quería implantar en México: el vino y 
la seda. El Presidente, que conoce de cerca el 


campo y sus hombres, al instante se apoderó 


de la idea, y me hizo ver la posibilidad de 
plantar vides en ciertas regiones de la Re- 
pública donde el clima lo permite, y lo fácil 
que sería hacer cuidar las uvas por los niños 
de las escuelas agrícolas, mientras las fami- 
lias de éstos, y las mujeres sobre todo, para 
quienes parece más adecuado este menester, po- 
drían ocuparse del bómbice, en los cercos de 
morera que dividirían unos de otros los cam- 


E pos de labranza. El Presidente me exponía con 


toda objetividad una noción política hija de 
las necesidades de nuestro suelo, no leída en 
libros sino aprendida en la experiencia; y ha- 


ciéndose eco de la preocupación general, imsis-' 


tía en la urgencia de enseñar las ventajas y 
los placeres de la agricultura a nuestra gente 
campesina, enviciada primero por la exclusiva 
atención que la Conquista Española dió al la- 
bofeo de las minas, y amedrentada déipués 
por la esclavitud práctica a que la reducía el 
sistema de las grandes “haciendas”..Y lo que 


menos le ocurría pensar era que, con elemen- ' 


tos de la realidad mexicana más inmediata y 
apremiante, estaba glosando las Geórgicas, y 


entraba por propio y natural derecho en el rei- 


no del gran latino, cuyo nombre—<n una 
continúidad  expresiva—otro Presidente acaba 


- de evocar, para proponerlo a la meditación de 


sus conciudadanos, Es así como el espíritu de 
Mirgilio parece latir entre las más vivaces 
inquietudes de México e iluminar el cuadro de 
nuestra política agraria. Y nada tendría de 
extraño que, como otro acto más de la adhe- 
sión mexicana a. los fastos de Virgilio, $e re- 
comendara las Escuelas Agríicolas—y de 
modo general en las Escuelas Primarias—-la 
lectura de las Geórgicas para despertar en la 
mente de los niños la vocación de la patria. 
Por fortuna no faltan en nuestra lengua ver- 
siones como la de Ochoa, que bastaría para este 


fin, sobre todo si se toman en cuénta las in- 


- Silva y otros latinistas mexicanos tienen au-- 
toridad para ponerse al empeño. Y la lectura: 


dicaciones de Herrasti. Y si faltaran, Herrasti, 


se acompañaria con fragmentos de. nuestras 


Geórgicas, o sea de la Rusticación Mexicana de 
- Landívar (traducida en prosa por Loureda y 


en verso por Escobedo)- para hacer sentir así, 


de un modo palpable, cómo el espíritu clásico 
puede acercársenos y hasta tener utilidad na- 


cional, Yo recomendaría de paso la antología 
literaria de la Agricultura que compuso el ca- 


tedrático español Juan Dantín Cereceda. Po-. 


dría ser el “libro de lectura” por excelencia: 
desarrolla en el niño, a la vez que el sentimien- 
to del amor al -trabajo, el sentido de la buena 
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de México en letra de Virgilio 


=De La Raza, Río de Janétiro= 


poesía, y al paso que da consejos útiles, educa 


la sensibilidad. Y, para propiciar los manes del 


poeta indignado, quemaríamos un ejemplar de 
Niebuhr. 


— 


No puedo nombrar al Padre Hidalgo, en 
ocasión que de Virgilio se trata, sin detenerme 
a expresar el encanto de héroe propiamente 
virgiliano que encuentro en su figura. Verdad 
es que era un hombre de letras, y hasta él lle- 
gaban los soplos del espíritu jacobino que pa- 
seaba por el mundo. Sus enemigos le llamaban 
““el-afrancesado”, lo que en aquel tiempo equi- 
valía más o menos a lo que hoy sería llamarle 
el avanzado, el izquierdista, el hombre de nue- 


va sensibilidad. Estaba al tanto de las conmo- 


ciones de Europa, y Abad Queipo, escandali- 
zado, encontró un día sobre su mesa de escritor 
unos cuantos libros peligrosos, de esos que nos 
traían las corruptoras novedades del viejo Con- 
tinente. Pero ¿acaso los pastores de las Bucólicas 
no eran también gente de letras, y entre sus 
sencillas alusiones a las cosas del campo, Dame- 
tas y Menalcas no mezclan el nombre del le- 
trado Polión, amigo de las novedades, y la men- 
ción satírica de los malos poetas passatistas 
Bavio y Moevio? En lo demás, y visto de cara, 


un párroco afable, no muy severo con el pró-. 


jimo ni muy exigente con la humana natura- 
leza, buen cristiano en suma. Era el Cura 
Hidalgo un hombre: de amenas tertulias, un 
filósofo aldeano, un conversador, un estudioso, 
lleno de curiosidades intelectuales y hasta de 
espíritu de empresa; y creo que también de 
habilidades manuales, de esas que parecen la 
prenda de un alma sana en un cuerpo sano. 
Los érrores del sistenva económico y jurídico 
de la Colonia atajaron su libertad para llevar 
a cabo sus bellos proyectos de agricultor. En 
vano quiso implantar en México el cultivo de 
las vides, la industria vinícola y la cría del 
gusano de seda. Acaso la oposición que encon- 
tró por parte de la Metrópoli Española le fue 
abriendo los ojos sobre el sentido de un males- 
tar público:que, en el fondo, era 'ya el impulso 
de la autonomía nacional. Así”sucede que al 
Padre Hidalgo lo mismo lo podemos imaginar 
con el arado que con la espada, igual que a 
los héroes de Virgilio. No nos engañe su dulzu- 
ra: un fuego interior lo ya consumiendo, que 


pronto habrá de incendiar la comarca entera. | 


La historia, en una sonrisa, ha querido poner, 


Aclaración 
E -San José, 83 de Noviembre de 1930. 
Estimado don Joaquín García Monge: 


Como la copia de los Ensueños de Noche- 
buena publicada en el número anterior de 


Repertorio Americano iba sin firma—porque 


olvidé ponerla—y fuí yo quien mandé dicha 
copia, usted creyó que yo era la autora; pero 
no es así. Esa pieza la escribimos hace unos 
cuantos años Rubén Coto y yo, y don Enri- 
que Jiménez Núñez le puso música. Se hizo 
para ser representada en la Escuela Normal 
en la Navidad de 1919. 

Le agradeceré hiciera esta aclaración. 

Servidora.—Carmen Lyra. 
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en lo más sagrado de nuestro culto nacional, 
la imagen del hombre más simpático, más ágil 
de acción y de pensamiento, amigo de los bue- 


nos libros y de los buenos veduños, valiente y 


galante, poeta y agricultor, sencillo vecino para 
todos los días y héroe incomparable a la hora 
de las batallas. A través de los amplios párra- 
fos de Ignacio Ramírez, donde nuestra admi- 
ración infantil empezó a conocerlo, lo vemos 
pasar entre “los gusanos de seda que le dona- 
ban sus regias vestiduras” y las “vides que le 
sonreían desde los collados”, o ya se nos apa- 
rece, en el episodio de oro de nuestra Eneida 


mexicana, congregando a la media noche y a' 


toque de campana a sus feligreses, que acuden 
armados con hachas y con picos, y precipitan- 
do—ante el aviso providencial de una ilustre 
dama prisionera—la hazaña que había de lle- 


- varlo a la muerte y a la gloria. 


Este maridaje virgiliano de agricultura y de 
poesía ¿no fue acaso el sueño de Hidalgo, el 
sueño del Padre de la Patria? No lo hemos 
realizado aún. Pero al procurar para el pueblo 
el vino de la justicia y la seda del bienestar, 
ya vamos haciendo lo posible para que la tie- 
rra sea más grata a los hombres, ye 


Alfonso Reyes 


(Fragmento del Discurso por Virgilio) 


En México 


En memoría de Virgilio 

y de Simón Bolívar 

El señor Presidente de la República, 
con fecha 2 del actual, se sirvió dictar 
el siguiente acuerdo a lás Secretarías de 
Relaciones Exteriores y Educación Públi- 
ca y al Departamento del distrito federal: 

Considerando: 


1+—Que en el corriente año se conmemo- 
ra el segundo milenario del poeta Virgilio, 
gloria de la latinidad, y que Méjico, man- 
tenedor constante del espíritu latimo, no 
debe permanecer indiferente a tal aconz 
becimiento y sí honrar a tan alto e inmor- 
tal espíritu. 

22—Que en el corriente año se conme- 
mora el primer centenario de la muerte 
de Bolívar, genio de la raza latinoameri- 
cana, libertador de varios países america- 
nos que con Méjico coincidieron en su 
esfuerzo por la libertad y la independen- 
cia. 

He tenido a bien acordar: 

J9—Se comisione a la Secretaría de Edu- 
cación Pública pará formar y publicar en 
el presente año un libro que será el ho- 
menaje a Vingilio en su segundo milena- 
rio, y en el cual serán invitados a cola- 
borar humanistas y literatos mejicanos. 
La misma Secretaría organizará la cele- 


_bración el 15 de octubre próximo de una 


velada artístico-virgiliana. 

20.-—Se comisiona a la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores para organizar un ho- 
menaje a Bolívar el 17 de diciembre, ante 
un monumento provisional que se insta- 
lará a la entrada de la cripta de la Colum- 
na de la Independencia. Dicho homenaje 
consistirá en el depósito de una ofrenda 


floral -a la memoria de Bolívar, un dis- 


curso y el izamiento con la bandera de 

México de lá de los países bolivarianos. 
La Secretaría de Relaciones Exteriores 

colocará una ofrenda floral ante el busto 


de Bolívar, que se encuentra en la facha-- 


da del mismo ministerio. , 

El departamento del distrito federal ar- 
ganizará el 17 de diciembre un homena- 
je, en la calle de Bolívar, frente a la ca- 
sa que habitó en Méjico el Libertador. 
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Vino nuevo en farras viejas 
Página lírica de Jorge Zeledón Venegas 


Hogar 


Escondido entre las flores 

de mi jardín encantado, 
tengo hace tiem po formado 
el nido de mis amores. 

En él los sueños mejores 

de mi vida coloqué, 

y hoy en el jardín se ve 
cuando todo ha florecido, 
reinar una flor: mi nido - 


¡la flor que yo ambicioné! 


En él encontró el cariño 

su más sincera morada, 

y entre caricias de amada 
y entre sonrisas de niño, 

de mis versos el aliño 

voy formando con amor, 
mientras canta en derredor 
su dicha la primavera. 
¡Primavera, quién pudiera 
eternizar tu verdor! 


Y cuando pasa la brisa 

y al soplo de ella parece 
que mi nido se estremece 
como con una sonrisa, 

por mi mente se desliza 

el ritmo de una canción 
que al salir del corazón 
para volar hacia el cielo, 
habla de dicha, de sbelo, 
de paz y de bendición. 


De su puerta cada tarde 
me detengo en el umbral 
y entono un himno triunfal 
al amor que vive y arde, 
como pájaro que alarde 
hace de su dicha ciertas 
y un pajarillo que alerta 
me espera dentro del nido, 
al escuchar mi silbido 
corre a toparme a la puerta. 


¡Esa sí que es venturanza! 
¡Bendita, bendita sea! 

Tras la lucha de la idea 

que tiene hogar, descansa. 

Y cifrando mi esperanza 

en el santuario de armiño 
que edificó mi cariño, 

vivo mi dicha soñada - 
entre caricias de amada 

y entre sonrisas de niño, 


El aeroplano . 
Sobre el amplio tapiz de la sabana 


rápido corre como el pensamiento, 
con su trepidar, en un momento 
lena de vibraciones la mañana, 


Y en la fiebre de vértigo que emana - 


este prodigio del entendimiento, 


se oye la queja lúgubre del viento 
¡que domeñó la inteligencia humana. 


Y su carrera loca, convertida » 
en el más temerario de los vuelos, 


luchando con la Muerte y con la Vida 
como buscando a Dios en sus anbelos, 


deja una cruz de oro suspendida 
del limpio cortinaje de los cielos. 


= Envío del autor = 


Jorge Zeledón Venegas 


Spaventa 


Es el alma del tango que se queja 


con sentimiento y con ternura tanta, * 
que la voz, al salir de su garganta 
maravillosa, una- oración semeja, 


Ligera, como el vuelo de la abeja 
su cadencia armoniosa se levanta 
y la sencilla música que encanta 


_ sensaciones dulcísimas nos deja, 


¡Quién como tú—jilguero apasionado 
saltando sin cesar de úmo a otro lado— 


por siempre en la canción vivir pudiera; 


esa canción que cuando tú la expandes 
vuela desde la cima de los Andes 
basta el reino ideal de la Quimra! 


A Estrella 


Estrella de mi amor, estrella mía 
que vas regando luz en mi sendero... 


Eres más que una estrella, eres lucero 
de paz, de bendición y de negros, 


En tu espiritu ingenuo se diría 


que hay la inquietud de un pájaro parlero, 
al que no podrá berir el: dardo fiero 
de la tristeza y la melancolía. 


Tu padre, ruiseñor enamorado 
de su nido fecundo y adorado 
en que, feliz, la vida se desliza, 


pone un poco de «miel en su garganto 


y al pajarillo de su amor le canta 
su más tierna canción, hecha sonrisa. 


- Para Lígla 


Al' cumplir tus'dos años, placentera 


como un capullo te abres a la vida,” 


y hay «en tu alegre parlotear, prendida 


da luz de una radiante primavera. 


De- valiente optimismo la bandera 
que en el hogar mantienes siem pre erguida, — 
habrá de resistir la acometida 

del huracán y la borrasca fiera. 


Yo me sé que un jardín ha florecido 
con rosas de inefable colorido E 
en tu almita gentil —alma inocente—., 


Si lo cuidas con mano cariñosa; 


si le riegas amor a cada rosa, 
Horecerá tu vida eternamente. . 


E rosal marchito 


(Afectuosamente, para Alberto Mo- 
liña en la muerte de su compañera), 


Como:un rosal que hubiera florecido 
con la fecunda luz de la mañana, 
tu compañera—juventud lozana — 


Menó de amor y de ilusión tu nido. 


Pero ¡ay! que con acento dolorido 
se oyó doblar ayer una campana: 
una voz la llamó, dulce ? lejana 

$ 


hacia un reino de paz desconocido. > 


Y al marchitarse” del rosal la vida, 
saigró tu corazón; 
brotó el dolor en toda su grandeza, 


Pero -para endulzar tanta amargura 
quedan dos botoncitos de ternura 
en el búcaro gris de tu tristeza. 


Flores y estrellas 


A Carlomagno Araya, le- 


de tu herida . - 


“yendo su libro Primavera. 


Tu verso a véces tiene modulaciones de ave 
que una ilusión perenne de su cantar arranca; 
y es sereno, y es puro y es diáfano y es suave 


como la superficie de una llanura blanca 


Pero cuando refleja la altivez soberana, 
esa altivez que tiene radiaciones de cumbre,' 
entonces es vibrante y es como una campana 
cuya voz ensordece las de la muchedumbre. 


Y así, este libro tuyo de cánticos somoros 
y rimas delicadas y eróticas querellas, 
no es un estuche lleno de versos incoloros 
sino un jardín cuajado de flores y de estrellas! 


Escudo oro 


A mi compañera. 


La medallita de oro que ha colgado 
sobre mi corazón tu fe. sincera,  - 
por ser tuya, será la compañera 
de mi vida de poeta y de soldado. 


Y allá en la noche, cuando rúja airado 


el vendabal en torno a mi bandera, 
con el escudo que tu fe me diera 
tendré mi corazón fortificado. 


Porque ella simboliza' tu cariño 


Cuando el amor lo impulsa tiene acento ardoroso 
y se lena de flores, de aromas y de mieles; 
y ugelca sus cadencias con rítmico alborozo 
sobre" la primavera gentil de sus vergeles. 


Ora es la pincelada que en mágicos colores 
esboza la emotiva belleza del” paisaje, 
ora la tima suave que tiene olor de flores 
silvestres, recogidas del seno del boscaje.. 


—templo ante cuyo altar, becho de armiño, 


mi amor ba colocado un incensario,— 


ese emblema de dicha verdadera 


es el mejor escudo que quisiera 
para mi corazón que es tu santuario. 


San José. Costa Rica, 1990: + 
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ea Al ciudadano incrédulo es imposible 
=> "Anclinarlo:a ver en las. actitudes defen- 
sivas de lós intereses nacionales, asumi- 
0 das por quienes unas veces claman contra 


2. chos de ejemplaridad recomendable. Para 
ese ciudadano, que todo pais es la 
co - minoría que se opone a la «compacta 
p mayoría» señalada por el drama ibseniano, 
E las cosas de la patria no están desarmo- 
$ nizadas, tienen su unidad de la cual de- 

rivan majestad y permanencia. La ac- 

titud varia en el trato de esos intereses 


el es ridícula y pareciera imspirada en un 


afán teatral, 

En Las Ranas de Aristófanes, el per- 
sonaje que abre la representación lo hace 
preguntando: «¿AÁmo, comenzaré con los 


5 chistes corrientes: de que siempre se 


ríen los espectadores?» Lo mismo podrían 
decir, sobre el escenario en que se paran, 
los defensores ocasionales de los intere- 
ses de una nación. Su intento no está 
determinado por la aspiración de formar 
una patria decorosa. Quieren producir 
estridencias, despertar una popularidad 
- aprovechable, no morirse en 
¿| ciencia pública. Saben que los pueblos 
ríen con la- comicidad, ya sea ésta la 
 gracejada o el gesto prosopopéyico. Tie- 
nen tales defensores ocasionales su amo, 


,, vez tiene otro mayor, que es el poder 
que quiere en un. país dominio y €ex- 
pansión. No son espíritus en quienes viva 


la patria como una-realidad austera, sino 


> como una ficción de gran comicidad. Hoy . 
2. 22: el cálculo, la palabra de mando del amo, 
ia les infunde un satanismo que parece ve- 
o hemencia, pero mañana cuando- haya 
2 que daral amo tierras, aguas, rutas aéreas, 
<< finanzas, dominio total sobre el país, el 
e € mismo satanismo les supura y se esparce. 
e No son espíritus con quienes podría con- 


tarse para dar una batalla que librara 
definitivamente a una patria de todas 
| las acechanzas interiores y externas. 
$ Ellos no quieren la exterminación de 
E los sistemas que hacen inestable la in- 
dl dependencia. S1' persiguieran locura se- 
-mejante estarían contrariaudo su natu- 
raleza, que es precisamente fecunda en 


Él e la invención de sistemas de eutrega. Si. 


adoptan actitudes defensivas de los in- 
tereses nacionales es sin el ánimo de que 
se vuelve a éllos la mirada siempre que 


| 
E a esos intereses vayan a perecer. Más bien 
quieren establecer contrastes, probar al 
3K* amo-que si sirven para darle dominio, 
SE también sirven para negárselo. Y el amo 
E astuto ve en el contraste la amenaza, 
E a no desprecia la demostración de habili- 
ES dades, las contrata pare sustento de sus 
designios. | 
3 ¿Qué fe puede traer al ciudadano que 
observa el debilitamiento la capaci- 


nales la actitud ocasional asumida por 
 ¿oelertos hombres? Ayer condenaban los 
males producidos a la nación por los 
procedimientos de compañias y organi- 
zaciones a cuyo seryicio están hoy. Pro- 


3 ed dad de defensa de los intereses nacio- 


o su entrega y otras se la procuran, he-. 


fondo 


la con-. 


que es su propia imiseria. Y éste a su. 


— 


Estampas 
Los fariseos del nacionalismo 


== Colaboración directa = 


dujeron él contraste- y el amo percibió 


la adyertencia que en él había. Ese amo- 
_ no es diferente de este otro que quiere 


venir a coger campo en el dominio de 
los recursos económicos de la nación. 
Están ambos influidos de idénticos desig- 
nios, vienen del mismo suelo, aspiran a 
la mismo preeminencia, Es más, en el 
tienen su contacto común. Pero 
el defensor ocasional quiere la estriden- 
cia sobre el escenario en que actúa y 
pregunta al amo, como el personaje de 
la comegia aristofanesca si la represen- 
tación-la abrirá con los chistes que hacen 
reir. ¿Quién, que ny sea un bobo, podrá 
sentir respeto por esa especie de vehe- 
mencia con que se combate la institu- 
ción extranjera que en nada se diferencia 
de la otra que los defensores mantienen, 
avivan, nutren, azuzan contra los intere- 


ses vitales de la patria? ¿Quién no los 


recuerda clamando contra las compañías 
que ahora sirven, hermanas en designios 
con las que hoy combaten? Dijeron las 


cosas más alarmantes, parecian limpios 


de pensamiento cuando se enfrentaban 
a la monstruosidad qué se le metió al 
país por la imprevisión y la' tolerancia. 
Concibieron la soberanía de la nación 
como algo que na podía sufrir el con- 
tacto con esas fuerzas corrosivas desti- 
ladas por la monstruosidad condenada. 
Vislumbraron una patria sin ataduras, 


capaz de darse sus rumbos, fuerte en el 


ejercicio de sus derechos. Pintaron el 
despeñadoro de la colonia, de la facto- 
ria, a que las compañías como la que 
ahóra sirven y amparan, llevan a los 


paises en donde sus hombres no se aúnan 


para condenarlas. Se llenaron del santo 
patriotismo para defender a la santa 
patria. No dejaron grieta sin cerrar para 
que no asomara ni una uña del monstruo. 


Todo eso hicieron entonces y todo eso 
peo hacer cuando un poder gemelo 
el que pretendieron fulminar, asoma 
deseoso de compartir los beneficios de la 
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hermandad. ¿Quién va a sentir respeto 
por esas actitudes? ¡Con cuánta facilidad 
dan la vehemencia a éste o aquél amo! 
No quieren para la patria esa vehemen- 


cia, sino para el amo. Lo está diciendo 


la conformidad con que vistieron la ilus: 
trísima toga de defensores del poder 
extranjero que escarnecieron, que patea- 
ron, que quisieron yer muerto y exter- 
minado de los linderos de lá patria. Los 
mismos vicios tiene el nuevo poder que 
aparece con elánimo deexpansionarse sim- 
plemente sobre nuestros organismos ban- 
carios. Eu cuantoa voracidad, en cuanto a 
rapacidad son idénticos. Y sin embargo, 
el defensor ocasional se sofoca y quiere 
hacer comprender que la soberanía está 
amenazada y que el país va A perecer 
si permite el afincamiento del nuevo 
poder extranjero. 

¿Qué hay en el fondo de la comedia? 
Anhelo de producir contrastes, afán de 
no sentirse muerto. ¡Saben que ese y 
cualquier otro poder extranjero que quie- 
ra dominio económico y político, con- 
tará en el momento que lo necesite con 
la vehemencia y los dicterios de esos 
defensores ocasionales de los intereses 
de un pais. Primero exploran el campo, 
buscan los sitios semsibles al escalamien- 
to, para volver más tarde a imponerse. 
Contarán con el defensor ocasional, lo 
apaciguarán, le dispensarán los honores, 
le darán honorarios, le procurarán co- 
modidades, y si hay que darle poder, se 
lo dan. De sobra saben las organizacio- 
nes extranjeras que se expansionan por 
estos paises que el criollo es tornadizo 
y no puede vivir sin Jos halagos de un 
amo. Se constituyen en amos y dominan 
al criollo. 

No confiemos en los hombres de ges- 
tos. Mejor es buscar hombres que se de- 
finan por su capacidad para no sucum- 
bir a Jos halagos que imponen traicio- 
nes, Claudicaciones, escarnio de la vida. 
Mejor que ir tras los hombres que tie- 
nen de la patria un concepto austero y 
la exponen a la comicidad vergonzosa. 


Juan del Camino 


Cartago y octubre del 30, 


JOHN mM. KEITH. 
| Socio Gerente 


JOHN M. KETTH « Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
> The National Cash Register Co. 


- Máquinas de Contabilidad ““Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir *“*Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas | 
Globe Wernicke Co. 


implementos de” Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


'RAMÓN A. 
Socio Gerente 
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Bolívar tenía que luchar contra todo. 


Por eso. como ejemplo de voluntad, 


es uno de los más altos de la histo- 
ría humana. Cuando él dijo una vez 
que si la naturaleza se oponía, lucha- 
ría contra ella y la vencería, no por 
eso había contado con el mayor obs- 
táculo. Porque las mayores dificulta : 


des las encontraría. entre sus mismos 


compañeros de armas; la envidia, la 
traición, la rivalidad sin grandeza, 
miserables y mezquinas, habrán de 
Salirle al paso muchas veces, y él 
entonces habrá de triunfar de todo 
con su sola superioridad sobre sus 
enemigos, por el sacrificio y por el 
heroísmo. Tenía además la virtud de 
la elocuencia: su palabra convencía 
hasta a sus peores enemigos. Era un 
hombre simpático, de esos seres do- 
tados de una simpatía personal tan 
encantadora y fuerte, que conversar 
con él y sentirse cerca de él, era 
una alegría para el álma y una fiesta 
para el corazón. Desde que principió 
la guerra de independencia, tuvo ri- 
vales. A todos, o a casi todos, los ha- 
bía convencido con su palabra o con 
sus hechos. Para 1817 tuvo necesidad 
de llevar a cabo en la persona de 
uno de sus mejores tenientes, un ejem- 
plo supremo: el general Piar, uno de 


sus más notables generales de en- . 


tonces, conspiró contra la autoridad 
de Bolívar, y fué fusilado después de 
habérsele sometido al juicio de un 
consejo de guerra. 

Desde 1815 había desembarcado en 
la costa colombiana un gran ejército 
español mandado por uno de los más 
valientes e ilustrados generales de 
España, don Pablo Morillo, quien re- 
cuperó el Virreinato de la Nueva 
Granada y pasó a Venezuela con in- 
tenciones de recuperarla también. En 
los llanos de Venezuela apareció en- 
tonces un hombre dotado prodigiosa- 
mente para la guerra. Era un campe- 


-Sino que había pasado su infancia 


casí como esclavo en una hacienda y 
que había llegado a ser el jinete más 
notable de la llanura. Se llamaba José 
Antonio Páez y había organizado por 
su cuenta a muchos llaneros que lo 
seguían y adoraban. (Llanero se le 
llama en Venezuela a los que entre 
nosotros, en México, llamamos cha- 
rros y a lo que en la República Ar- 
gentina se les llama gauchos. El lla- 


nero, el charro y el gaucho, son hom-” 


bres nacidos para pasar la mayor 
parte de su vida montados sobre un 


caballo. Son incansables en las gran- 


des marchas y saben domar potros 
en un sólo día). Bolívar encontró a 
Páez en 1818. El jefe de los llaneros 
era ya famoso por haber logrado 
triunfos notables sobre los españoles 
y aceptó reconocér a Bolívar como 
jete supremo del Ejército Libertador. 

El año de 1818 fué tal vez el más 
adverso, el más infortunado para Bo- 
lívar, Él y sus compañeros de guerra 
perdieron casi todas las acciones mi- 
litares realizadas durante ese año. La 
derrota mayor se la infligió el gene- 


“ral Morillo en marzo en un lugar que 


fué funesto siempre para el ejército 


REPERTORI5 AMERICANO 


Simón Bolíva 
Por 
Carlos Pellicer ; 


==Del tomo U de Lecturas clásicas para 
niños. Secretaría de: Educación. México= 


3.-Véase la entrega anterior. 


Bolívar en 1828 
- Del natural, por Pío Dominguez. 


Llega Bolívar, y la tempestad se declara vasta y espan- 
tosa, hasta que en Carabobo da al través con la nave en que 
aun bogaban pujantes los opresores del Nuevo Mundo. Cara- 
bobo, campo inmortal, ¿por qué no te han declarado santo los 
padres de la patria? Los pueblos que no tienen una Klida no 
se atreven a echar la vista atrás, porque temen no ver nada 
en el mar de sombras que sus ojos encuentran. Un lugar de 
recuerdos, un depósito de glorias, un receptáculo de misterios 


donde los dioses entiendan en las cosas de los hombres, es 


indispensable para los pueblos ilustres. Maratón es santo para 
los griegos; Salamina es tan bendita como Samotracia y voso- 
tras, llanuras de Poitiers, donde la media luna quedó en pe- 


dazos; vosotras, donde la cimitarra fue abatida por la cruz; 


vosotras, donde un mar de sangre musulmana dejó cerrado 
para siempre el paso a los conquistadores del Profeta; voso- 
tras sois sagradas, no sólo para la nación donde os extendéis 
amplias y hermosas, sino también para todo el mundo, cuán 
anchamente se dilata la fe de Jesucristo. ¿Qué monumentos, 
qué señales autorizadas por los legisladores de Colombia dicen 
al viajero: Este es el campo de Carabobo? Dos veces cayeron allí 
boca abajo nuestros enemigos; dos veces les dió allí Bolívar una 
lección sangrienta; alli quedó sellada la libertad de tres nacio- 
nes, y no hay hasta ahora una piedra que diga al viajero: 
Este es el campo de Carabobo. Que no honremos nuestros lu- 
gares memorandos con columnas y pirámides donde gusta de 
posar la gloria, no es mucho; nuestro genio es destruir hasta 


los recuerdos de la sabiduría: un viandante(*) encontró de puen- 


te de una acequia lá piedra cargada con las inscripciones de 
Lacondamine y. sus compañeros. El magistrado, el militar, 
el sacerdote, el indio ignorante, la ramera soez, todos holla- 
ban sin saberlo esa prenda inmortal que en otra parte estu- 
viera en un museo. Monumentos en Carabobo, en Pichincha, 


(1) El sabio Caldas. 
(Pasa a la página 289.) 


Libertador: La Puerta, cerca de Ca- 
racas. Como sintiera Bolívar que su 
autoridad no estaba suficientemente 


cimentada para evitar rivalidades y 


pequeñeces entre sus mismos compa- 
feros, pensó reunir un Congreso con 
representantes de las provincias de 
Venezuela que estaban en poder de 
las tropas Libertadoras. Este Congre- 
so fué un acto político de la mayor im- 
portancia. Nos recuerda, por igualdad 
de circunstancias, al insigne Morelos, 
reuniendo el Congreso de Chilpan- 
cingo y despojándose de la suprema 
autoridad; Bolívar hizo lo misma, y, 
como a Morelos, el Congreso se ne- 
gó a admitirle la renuncia que hizo 
del mando supremo y además fué 
nombrado Presidente de la República- 
El Congreso se reunió en la ciudad 
de la Angostura, a orillas del Orino- 
co, en febrero de 1819. El Libertador 


leyó el discurso más importante de 


su vida en el que se mostraba, como 
en otras ocasiones, hombre del más 
profundo pensamiento y que conocía 
o adivinaba sin equivocarse, el alma 
de estos pueblos Ibero-Americanos 
Entregó Bolívar ese mismo día al 
Congreso un proyecto de Constitu- 
ción, de leyes sabiamente pensadas y 
que habrían sido muy beneficiosas 
para el país. Decía cow justicia, . que 
después de tres siglos de esclavitud 
no era posible ni conveniente pasar 


de la tiranía en que se había vivido, 


a una libertad desenfrenada. Propo- 
nía que el Senado, uno de los gru- 
pos de autoridad más alta en el go- 
bierno, fuese hereditario, porque no 
estando acostumbrados al gobierno 
popular y mucho menos a cambiar 
frecuentemente a los gobernantes, se 
hacía necesario dejar, entre el Presi- 
dente de la República y el pueblo, 
un grupo de hombres que no fuera 
removido en sus cargos públicos, sino 


que conservaran durante toda su vida 


el cargo de senadores. Porque era lo 
que él decía: un pueblo que sale de 
la opresión y la tiranía no puede in- 
mediatamente entregarse a las prác- 
ticas del gobierno popular, libre y 
democrático, sin hacerse pedazos en 
los desórdenes que trae como conse- 
cuencia -la falta de costumbre para 
nombrar y elegir libremente sus pro- 
pios magistrados. El discurso leído 
por el Libertador en el Congreso de 
Angostura en 1819 es, además de una 
vivísima lección de cosas políticas, 
un ejemplo de estilo por la claridad 
y belleza de su prosa. 

Durante el año de 1819 el general 
Páez, con sus llaneros, desarrolló un 
plan de campaña contra los españo- 
les que dió los mejores resultados. 
Cansar al enemigo, obligarlo a salir 
de sus posiciones en donde podía 
abastecerse de cuapto necesitaba; 
atraerlo siempre al eorazón de los 
Llanos en donde la caballería patrio- 


ta, cón su natural y extraordinaria. 


habilidad, vencería al enemigo más 


fácilmente. De esta campaña de los , 
, Llanos, quedará para siempre como . 


el más hermoso recuerdo, el famoso 
hecho del general Páez en el lugar 


- 


Es; 
r 
| 
EN 
SA 
. 
" 
de 4 
y 
- y 
a 
y 
| 
-4 
te 
— 
y Y 
€ 
va 
4 
| 
| 
A 


Prescott.—¿Quién lee hoy, en Es- 


paña, la Historia de los Reyes Católicos, 


de Prescott? De lectura hablo, no de 
estudio... Innegable que entre nosotros: 
se estudia ya más y mejor, sobre todo en 
parangón con un ayor bastante desgra- 
ciado, el ayer de la última parte del siglo 
xIx. Pero no parece seguro que lo que 
en el estudio se ha ganado no se haya 
perdido en .lo referente a,la lectura. Y 
ocurre que ésta, para los efectos de la 
cultura ambiente, tenga sus propias vir- 


-tudes, que el otro no reemplaza.- Tiene 


—no sólo para el acervo total de lo 
leído, sino dentro de cada orden de co- 
nocimientos dentro de cada - volumen in- 
clusive — la - ventaja de una extensión 
que compensa el menor grado de inten- 
sidad; no da 10 mismo, por lo que toca a la 
espiritual ganancia, empaparse de un 
libro en el espacio de unos meses que 


.devorarlo febrilmente unas horas. 


Tiene también la lectura, comparada 
con el estudio, un desinterés, una impar- 
cialidad, una lucidez, que faltan en ésta 
y que constituyen, si bien se mira, ele- 
mentos intelectuales de primer -orden. 
Ni hay por qué subrayar el contraste 
en cuanto al deleite: el estudio sólo: reem- 
plaza la lectura en la proporción y for- 
ma en que la tempestuosá amorosa pasión 
puede reemplazar al hondo y apacible 
comercio amistoso. | | 

“La pregunta, pues, de quién lee el 


Prescott dobe interpretarse en el sentido 


de inquirir quién es :hoy amigo del 
Prescott. De otra parte, nadie que, en 
tales coyunturas, el «quien» hay queleerlo 
«cuantos» y entender la interrogación 


como una conjetura de rareza, no como . 


una negación de posibilidad. Raros, si 
existen—y no parece inverosímil que 


existan —serán los amigos del Prescoott. 


Raros hoy, en España, los lectores del 
temple de aquellos- que, en legión anó- 


nima—tan anónima como auténticamente ' 
selecta—decidieron de la posibilidad de 
- que se publicasen repetidamenta aquellas 
ediciones de la versión española, 1lus-' 


tradas por el espeso texto a dos colum- 
nas, por ta tipografía románticamente 
alargada, por los grabados en madera— 
Cibera, «Alvaro», Riesga, Vallejo, Zarza 
fecierunt,aquellos grabaditos, bien ingenua- 
mente dramáticos, bien minuciosamente 


documentarios, de la Casa Gaspar y Roig. 


Vida, muerte, resurrección. 
— Esta Historia, sin embargo, merece, no 
ya que se la quiera, sino que se la ado- 


re. También está, tal es fuente de vivas 


delicias su lectura. Aquí el saber da 
una armadura tan sólida, tan perfecta: 
mente trabada, tan armoniosa a la viva- 
cidad literaria del relato, como el esque- 
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Glosas 


= De A BC. Madrid. == 


W. H. Prescott . 


-leto de un atleta. al: juego de sus mús- 
culos. Cuando una obra histórica está 
construida de este modo puede impu- 
_néemente desafiar al tiempo y resistir a 
la corrosión y hasta el embate de los 


descubrimientos ulteriores de las recti- 


ficaciones eruditas. Así la estatua donde 
la anatomía es perfecta resiste a los 


cambios de gusto impuestos por la ca- 


-_ducidad de las modas del traje. Asi el 


buen retrato es siempre. un buen retrato, 
aunque el modelo envejezca o enferme, 
enflaquezca o engorde, cambie de pel- 
nado o pierda el humor. 


En la filosofía del retrato artístico 
ando cabalmente ocupándome estos días, 
en preparación de una conferencia en 
ciudad lejana. Y sobre la producción — 
sobre la embriogenia, diríamos—del mis- 
mo he llegado, entre otras, a la siguiente 
ley: Un retrato que se elabora atraviesa 
sucesivamente por tres etapas. En la pri- 
mera, cualquier artista algo dotado de 
facilidades de mano y de ojo llega muy 
pronto a un resultado que ilusiona: la 
figura trazada campea briosamente, pa- 


rece vivir; el parecido es bastante satis- 


Eugenío d"Ors 
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- factorio: todo ello, empero, superficial, 


gratuito, no analizado, no construido, no 
justificado; informadores gráficos, cari- 
caturistas, pueden contentarse con ello. 
El artista probo prosigue: entonces hay 
que recorrer fatigosamente una segunda 
etapa; bajo el pincel, bajo los palillos, 
que analizan y construyen, la imagen, 
tan briosamente amanecida, parece re- 


troceder,- deshacerse, morir; el parecido” 


se nubla, se eclipsa; cada jornada de 
labor se diría un paso más hacia el 
fracaso... ¡Ay! La mayor parte de los 
retratos que" en el mundo se intentan, 
con una evolución contada antes de con- 
cluir, se queda así, marcados ellos con 
una firma que es una dimisión. Sólo al- 
gunos privilegiados artistas siguen ade- 
lante; y entonces es cuando el milagro 
se cumple: un día, un día de gracia, he 
aquí que el retrato empieza a transfi- 
gurarse de súbito; renacen en él la fide- 


lidad, la vivacidad, el prestigio de las 


primeras horas; mas ahora, no ya super- 
ficialmente apuntadas, sino fijadas por 
lo hondo; no ya efectistas, sino sólida- 
mente justificadas; no ya ilusorias, sino 
reales... «Vida». «muerte», «resurrección», 
llamo yo, respectivamente, a esas tres 
fases; no sin acordarme quizá de aquel 
dicho famoso miguelanjesco que atri- 
buye, una-tras otra, tales denominaciones 
a los aspectos «de una obra de escultura, 
modelada' en barro primero, vaciada en 


“yeso en seguida, cincelada en mármol 


después. 
Pues bien; como el del retrato—y como 


- el de la biografía, intermedio entre uno 


y otro—, el trabajo de la Historia co- 
noce su barro. su yeso. su mármol: su 
«vida», su »muerte», su «resurrección». 
Fácil es evocar, trazar a grandes rasgos 
el cuadro—el cartelón—de un determi- 
nado período en la vida de la nación, 
en la vida de la Humanidad. No tan 
fácil, pero en cambio retrógrado, funesto, 
letal, el otro trabajo, que. al buscar las 
precisiones analíticas, marchita la fres- 
cura del primer esbozo y falta doble- 
mente al arte y a la ciencia al dejar 
tan extinto el brío como la fidelidad 
nublada... Pero ahí concluye la mayoría 
de los historiadores profesionales. Ahí, 
sin llegar al paso dichoso en que la 
Historia resucita... No asi Prescott, cuya 
páginas sobre nuestros Reyes Católicos 
parecen cinceladas en mármol. 


La Gaya Ciencía.-Por todo lo 


cual el libro de Prescott merece verse ' 


incluido, en lugar de honor, en la bi- 
blioteca de: la que—desamortizado un 
poco el tradicional concepto—empliezo a 
llamar la Gaya Ciencia estos días. Sobre 
la cual convendrá entenderse. 


> 


“llamado -Las Queseras del Medio, sobre las 


márgenes del Río Arauca. Páez movió 150 ji- 
netes y los hizo pasar el río. Morillo estaba 
muy cerca con 6,000 hombres. El jefe patriota, 
aparentemente, se retiraba. Morillo lanzó so- 
bre él 1,000 hombres, Cuando los españoles 
daban alcánce a Jos venezolanos, Páez, ir- 


-—guiéndose sobre su caballo, gritó: Vuelvan ca- 


ras, y se lanzó sobre los soldados de Morillo, 
haciéndole más de 300 muertos e hiriendo a 


* otros muchos. Al ver aquello el jefe español y 


sus tropas se retiraron en desorden. Así pelea- 


ba Páez, el más salvaje y atrevido de los sol-' 


dados de la libertad. el más famoso guerrillero 
de la Independencia Sud-Americana. La acción 
de las Queseras del Medio conmovió intensa- 
mente al ejército patriota, llenándolo de espe- 
ranza y de fe (3 de abril de 1819). 

Bolivar envió una comisión a Londres para 
contratar soldados que después de las guerras 
Napoleónicas habían quedado sin ocupación. 
Desde el año anterior habían empezado a lle- 


4 


gar a Venezuela, entraudo por las bocas del 


Orinoco y remontándolo después, muchos 


dados y oficiales ingleses. 

Para 1819 estaba ya organizada la Legión 
Británica. Estos hombres prestaron servicios 
notables en el ejército patriota, y algunos de 
ellos, como -O'Leary, que llegó a general, me- 
recieron más tarde admiratión y gratitud. (O”- 
Leary es el mejor historiador de Bolívar). 

La liberación de la Nueva Granada, hoy Co- 
lombia, estuvo siempre en el pensamiento y 
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en la acción del Libertador. Bolivar resolvió 
nuevamente ir a libertar lo que aún era virrei- 
nato y se propuso atacar a las tropas espa- 


ñolas que estaban en Nueva Granada, cuando * 


menos los esperasen. Para lograrlo, tendría 
que atravesar los llanos de Venezuela y esca- 
lar la cordillera de los Andes que separa a 
Colombia de las tierras venezolanas y bajar 
después a buscar a los soldados españoles. Y 
- todo esto tendría que hacerse durante el in- 
vierno de aquellas tierras (junio, julio y agos- 
to). Para ese tiempo los ríos se desbórdan a 
causa de las grandes lluvias y los llanos se 
inundan a tal punto que. el agua se pierde en 
el horizonte semejando un mar. La falta de 
vado dificulta atravesar los ríos y el peligro 
crece por todas partes, En la cordillera, el in- 
vierno es atroz. Un viento helado llamado pd- 
ramo causa frecuentemente la muerte del via- 
jero. La niebla cubre los precipicios y la tem- 
pestades de nieve aumentan las dificultades 
para viajar. En junio de 1819 salió Bolivar del 
pueblo de Mantecal, en el corazón de los lla- 
nos, al frente de sus tropas. Eran las cinco 
de la tarde; llovía, y las llanuras inundadas 
presentaban un aspecto imponente. Bien pron- 
to la marcha comenzó a hacerse sumamente 
difícil. El paisaje estaba lleno de inmensa de- 
solación. Cielo gris y agua gris. Uno que otro 
árbol sacaba sus ramas fuera del agua. Pasa- 
ban los últimos pájaros. Llovía a todas horas 
y los alimentos principiaban a escasear. Mu- 
chos días duró esta marcha penosísima sobre 
los llanos inundados. Un dia se dibujó en el 
horizonte la línea quebrada de la cordillera 
con sus picos coronados de nieve. Al acercar- 
se alos Andes muchos llaneros desertaron, 
huyeron. Acostumbrados al calor, no podían 
soportar el viento frío que bajaba de los mon- 


tes: Pero la marcha continuó, y el ejército, . 


alentado por el Libertador, principió a subir la 
cordillera, alta y desierta. A los bosques gigan 
tescos de las faldas, siguió la vegetación rala 
y escasa de las partes altas. El agua es tan 
fría, que para aquellos hombres acostumbrados 
a los climas calientes, se hizo insoportable. 
Esa agua helada produjo diarreas mortales y 
muchos ingleses perecieron en aquellos cami- 
nos elevadisimos y apenas transitables. Pero 
allí estaba Bolívar reanimando al ejército, lle- 
nando de fe y entusiasmo a aquellos hombres 
que apenas comían y cuyos vestidos estaban 


hechos pedazos. Casi todos los caballos pere-: 


cieron en aquella marcha espantosa. Era más 
bien un ejército de esqueletos, que un ejército 
Libertador el que principió a bajar la cordl- 
llera por el lado de Colombia a principios de 
julio. El paso de Los Andes por Bolívar y su 
ejército, es una de las hazañas más grandes y 
"heroicas de la historia humana. La naturaleza 


se oponía a sus propósitos, pero él habia dicho 


antes que habría de vencerla, y la venció. 


El valle de Cerinza ofreció la delicia de su 
panorama a aquellos hombres que bajaban la 
cordillera después de haber pasado tantas pe- 
nas y trabajos en todo el camino. Después de 
un” ligero descanso para reponerse y alimen- 
“tarse, inició Bolivar su campaña, puesto en 
contacto. con el enemigo. Tuvo varios comba- 


tes durante todo el mes de julio, en los que: 


Ja fortuna estuvo siempre de su parte. Los es- 
pañoles se retiraban para evitar que Bolívar 
atacase, a Bogotá, capital del Virreinato de 
Nueva Granada. “Pero el Libertador, después 
de una marcha forzada durante la noche, cerró 
- Ja salida al enemigo y le obligó a combatir en 
el puente de Boyacá, el 7 de agosto. La de- 


rrota española fué completa. El jefe y los ofi- 
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ciales cayeron prisioneros, El general Santan- 
der _se distinguió sobre manera en la prepara- 
ción de esta campaña y en la batalla misma 
de Boyacá. Bolivar entró a Bogotá el 10 por 
la tarde, en medio de las aclamaciones de la 


ciudad. A los pocos días siguió rumbo a Ve- 
nezuela, y se presentó al Congreso, reunido 


en la ciudad de Angostura, para dar cuenta 


de su campaña. El Congreso depositó su con- 


fianza una vez más en tad ilustre hombre y 


Bolivar después de háber hablado largamente 
de su última campaña, pidió la creación de la 
República de Colombia que había de formarse 
con el antiguo virreinato de Nueva Granada y 
la capitanía general de Venezuela, unidas. 

La nueva Nación, por obra de Bolívar, fué 


creada. Durante el año de 1820 ocurrieron dos 


hechos importantes. La regularización de la 
guerra sobre bases relativamente humanitarias 
es decir, la supresión de la guerra a muerte, 
el canje de prisioneros, en fin, una guerra me- 
nos cruel, menos bárbara y menos odiosa, En 
la Ciudad venezolana de Trujillo, en donde 7 


años antes había proclamado el Libertador la. 


guerra a muerte, se iniciaron los trabajos de 
armisticio, suspensión de hostilidades y regu- 


larización de la guerra. Por seis meses se sus- 


pendió la labor militar. Esta tregua la aprove- 
chó el Libertador en comprar armas, en vestir 
a su ejército y en hacer conocer en Europa 
por medio de la prensa y de agentes especia- 
les, la situación en que se encontraba el país 
que él estaba libertando, El representante de 
Bolivar para los arreglos de la tregua fué el 
general Antonio José. de Sucre, oficial distin- 
guido y muy joven que desde la edad de 14 
años servía en el ejército Libertador. Era 
prudente y valeroso, de gran talento y corazón 
reunía en su agradable persona todas las vir- 


tudes civiles y militares. Pertenecía a una de . 


las principales familias de Venezuela, la que 
había perecido casí completamente durante la 
guerra. Bolivar supo apreciar siempre las altas 


virtudes de Sucre, y un día anunció a sus ofi- 


ciales de confianza que aquel joven habría de 
ser su rival en poco tiempo. Y así. dijo la 
verdad, porque cuatro años después Sucre riva- 
lizaba en actos militares y en elevación de 
espíritu, al mismo Bolívar; pero Sucre ama- 
ba grandemente al Libertador y lo” admiraba 
y 'respetaba. Bolívar tenía los mismos senti- 
mientos hacia Sucré. Después de terminados 
los arreglos para el armisticio, el generalísimo 
español don Pablo: Morillo, deseó conocer 
personalmente a aquél contra quien había com- 


Llega Bolívar, y la tempestad... 
> (Viene de ta. página 280.) 


em Ayacucho, ¿para qué? ¿No está ahí la na- 


turaleza que no pierde la memoria de los gran- 
des hechos? ¿no están ahi los huesos de nues- 
tros mayores sirviendo de inscripción indeleble ? 
Los huesos no, pero las cenizas, esas cenizas 
pesadas, polvo de diamante, que no se van 
con ningún viento, como las del templo de 
Juno Laciniía. Desgraciado del hijo de Amé- 
rica que ponga los pies en el suelo de Cara- 


bobo, Chacabuco y Tucumán. y no sepa dónde 


está. Esos campos se descubren desde lejos: las 
sombras de Bolívar, San Martin y Belgrano 


se elevan en ellos superiores a las pirámides ' 


de Egipto, y cuarenta siglos antes de llegar, el 


" porvenir las contempla desde el. obscuro seno . 


de la nada. : 
Montalvo. 
(Siete Tratados. Tomo IL) 
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batido desde 1816. En el pueblo de Santa Ana, 
cerca de Trujillo, se entrevistaron ambos jefes. 
Bolivar salió a las orillas del pueblo a recibir 
al general español. Lo acompañaban unos 
cuantos oficiales, y como era costumbre en él, 
no se distinguía por su modo de vestir, de sus 
ayudantes. Morillo se presentó con gran apa- 
rato y muchos soldados. Al darse cuenta de 
que Bolivar venía casi solo, retiró la mayor 


parte de su acompañamiento. ¿Cuál de todos - 


aquellos es Bolívar?, preguntó Morillo a un 
oficial venezolano que se había adelantado a 
recibirlo. El notable jefe español se sorprendió 
al ver que Bolívar era un hombre de estatura 
pequeña. muy delgado, y en quien uo parecía 
que hubiese capacidad para realizar tántas 
cosas. Morillo, después de la batalla de Boyacá, 
perdida por uno de sus tenientes, había escrito 


-al ministro de la- guerra de España: «Bolívar 


es un guerrillero incansable, su actividad es 
asombrosa. Es más peligroso vencido que ven- 


cedor y en un solo día deshace todos nuestros 
trabajos de varios años.» Bolivar y Morillo se * 


abrazaron en el pueblo de Santa Ana, y des- 
pués de pasar el día juntos poseidos de sincera. 


alegría, se despidieron al día siguiente para — 


no volver a verse jamás. La importancia de los 


tratados firmados en Trujillo por los repre- 


sentantes que Morillo y Bolívar y refrendados 
más tarde por ambos jefes, era inmensa y cons- 
tituía un gran triunfo político para el Libertador: 
El jefe español al tratar de igual a igual-con 


Bolivar, le concedía así una autoridad idéntica - 
a la suya, y reconoció de hecho el derecho 


que tenía para luchar. por la independencia de 
su país. El general Morillo se embarcó pronto 
para España y dejó al general La Torre en- 
cargado del mando supremo. Los seis meses 
de tregua terminaron y la guerra recomenzó., 
El 24 de junio del año siguiente (1821), en la 
llanura de Carabobo, midieron sus fuerzas Bo- 
livar y La Torre. El generál Páez y sus te- 
rribles caballerías, decidieron en gran parte la 
victoria. Bolivar dirigió personalmente la ac- 
ción, y el ejército español, derrotado, se retiró 
en orden hacia Puerto Cabello. En Boyacá, se 
había conseguido para siempre la libertad de 
Nueva Granada; en Carabobo, para siempre 
también se había conseguido la libertad de 
Venezuela. Habiendo desaparecido así todo 
problema militar en Venezuela y Colombia, el 
Libertador comenzó a preparar la guerra en el 
sur. Así, el delirio de Casacoima habrá de 
cumplirse en todos sus detalles y aun habrá 
de superarse. Pasó Bolivar a Bogotá y entre 
las cosas más importantes que se le ocurrie- 


rou -entonces, está la que se refiere al Istmo” 


de Panamá. Pensó el Libertador abrir un ca- 


colosalmente el comercio entre estos continen- 
tes y beneficiando sobre manera alos nuevos 
pueblos de vuestra América. Escribió a su co- 


misionado en Londres para que gestionara el 


dinero suficiente a fin de iniciar la apertura 
el canal. Los trabajos llegaron a comenzarse; 


pero bien prouto presentó quiebra la negocía-, 


ción inglesa que iba. a dar el dinero y además 
la urgencia de la guerra en el Sur no permi- 
tió al Libertador llevar a cabo tan importante 
hecho. El año de :822 avanzaba Bolívar sobre 
lo que hoy se nombra República de Quito. Ha- 
bía enviado con anterioridad al general Sucre 
“con una parte del ejército. El 6 de abril de 
1822, en un lugar escarpado en el que la na- 
turaleza parece recrearse con peligros y difi- 


cultades, Bolívar atacó las posiciones españo- 


. nal interocéanico, para acortar la distancia + 
entre América, Europa y Asia, aumentando así. 


Es 


las, haciendo cruzar a sus soldados bajo el 
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fuego de las armas enemigas, el ruidoso Río 
Juánambú. La batalla fué una de las más san. 
grientáas. Ambos contendientes se debilitaron 
grandemente. La victoria fué de Bolívar, pero 
le costó muy cara, pues allí perecieron, ade- 
más de muchos soldados, oficiales muy vale- 


rosos, Fué la batalla de Bombond. Mes y me- 


dio después, el 24 de mayo, el generál Sucre 
hacía pedazos al ejército español mandado por 


-el general Aymerich. Esta batalla fué un he- 


cho extraordinario. Se combatió a. más 'de 
4,000 metros de altura sobre el nivel del mar, 
en las elevaciones intermedias del volcán de 
Pichincha, a la vista de la ciudad de Quito, 
Sucre recogió un botín espléndido. El jefe es- 
pañol se entregó prisionero al vencedor, que 
supo respetarlo, y Sucre entró a Quito triun- 
faute, bendecido y aclamado. Toda esta cam- 
paña libertadora del Ecuador se hizo entre los 


volcanes, en medio de una naturaleza fantás- | 
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“fica, inexplorada y agresiva. Bolívar ascendió 
al Chimborazo preguntando hasta qué altura 


habían * llegado Humboldt y Bompland, para 
subir asi él hasta donde nadie hubiese llegado, 
Y. esto así pasó, pues el Libertador puso sus 
plantas donde nadie las había llegado a poner 


hasta entonces, Era incansable y, sin vanidad, 


no permitió nunca que nadie lo superase en 
nada. Páez. y sus llaneros reconocieron en él 
a un jinete diestrisimo. Porque aquel hombre 
todo lo sabia: desde herrar un caballo y curar 
heridos, hasta improvisar los mejores discursos 
en las más diversas circunstancias. 

Después de haber estado el Libertador en 
Quito, siguió pára el puerto de Guayaquil que 
quedó anexado a la gran República 'de Co- 
lombia. Allí una importante entrevista 
con el general don José de San Martín. 


(Seguirá en ta próxima entrega). 


=Traducción y envío de JOSÉ FABIO nr 


En d rumor de la pequeña fuente escuché 
“el nombre misterioso de Lucía. Lucía es “blan- 
cura de luz”, Lucía es “Gracia”. Es ella la dulce 
madre que toma en. brazos al alma, le hace 
beber el néctar sin por ello exigir recompensa, 
doliéndose de que no haya quien lo desee. Pre- 
guntémos a la fuente, que tantos íntimos se- 
cretos de la mente dantesca conoce, si sabe 


cuál es el nombre del dulcísimo padre; y si éste 


es aquel que ya repetían todos los labios como 
el de la dulce madre. Y la fuente susurra a 
mis oídos aquel nombre dé misterio, Y aquel 
nombre no lo habían repetido aún las gentes 
porque sólo se escuchaba en el rumor silencioso 
de la fuente ignorada. Aquel nombre significa: 
Estudio. 

Dice la fuente humilde y grande, “en aque- 
llos que arden en el profundo amor hacia la 


- translúcida verdad, no hay que criticar el es- 


tudio pero' preciso es evocarlo cof orden de 
manera que se inicie con la fe y con la bon- 
dad de las costumbres y se esfuerce por llegar 
a donde aspira”. Virgilio se presenta a Dante 
cuando éste ya descendía hacia mezquinas re- 


- giones. Se encuentra frente a la loba que sim- 
boliza y reune en sí todas las maliciosas ten- 


dencias. Y Virgilió no cree que Dante logre 
vencer esa malicia y ascender hacia la cumbre. 
A lo más alto llegaría Dante por medio del 


ejercicio de las cuatro virtudes que juntas for-- 


man la virtud moral: con la bondad en las 
costumbres. Pero aquéllas y ésta no bastan. La 
bestia cruel lo haría morir. En consecuencia, 


. le insinúa otro viaje, Este viaje es siempre una 
“lucha contra la mismá bestia que reune en sí 
las otras dos, contra el tricéfalo Lucifer, del 
cual salen vencedores, Dante y Virgilio, po- 


niendo la frente en donde él ciéne: las piernas; 


9 Contra las tres fieras, contra la pantera alegre 


en sí y triste en sus efectos, contra: el león 
violento, que es ira animal y contra la loba 
insaciable que es envidia infernal e infernal 
soberbia; o contra las. tres Furias que simbo- 
lizan esa ira, esa envidia, esa soberbia y que 
tienen a su servicio una Gorgona que produce 
la desesperación de la cual nadie podrá salvarse 
jamás; y es una batalla que se libra con armas 
iguales a las que en la otra se usan: con la tem- 
planza y con la fortaleza, con la justicia y con 
la prudenciaá o sea, con las virtudes cardima- 


les, bonis moribus. Pero la lucha no se efectúa 


en la playa desierta. Dante con su guía se ha 
abismado, ha muerto. Y cuando surge de nue- 
vo, siempre con su guía, asciende y asciende, 
siempre purificando, con aquellas. armas, toda 
huella del mal; y así, bomis moribus, llega allá 
a donde aspira Vegar. Quien lo guía y lo forta- 


"en otra, al dulce padre, la du 


gramática que poseía y 


> .y 


lece «y lo sostiene y del brazo lo lleva -y, en 
“suma , lo acompaña, es el estudio, aunque en 
una ocasión al cantor se sustituye el héroe, y 
madre. 
Virgilio es pues el estudio que “con la bon- 
dad de las costumbres se esfuerza por llegar. 
a donde aspira.” Y "comienza con la fe”. 
Dante, de él duda. Ante el inminente peligro 
de la loba, a él.se entrega. Conoce su virtud. 
Lo conoce, lo ama. Para huír de aquel daño 
consiente en seguirlo. Camina Virgilio, y Dan- 
te lo sigue. Pero cae la tarde. En el silencio de 
las cosas, el nuevo peregrino se abandona. Y 


aquella sombra, para obtener que el hombre - 


se libre del terror, le dice que fue enviada por 
Beatriz. No basta: afirma que a Beatriz la 
indujo Lucía. No basta: le dice que Lucía fue 
enviada por María cuyo nombre no pronuncia, 
como no pronuncia el del Poderoso hijo de 
aquella Virgen. Cuando sabe que Virgilio llega 
de parte de tres benditas mujeres de la corte 
celestial, entonces, sólo entonces, Dante siente 
de nuevo, en el corazón, la valentía, y le dice: 
Tú, conductór, tú, dueño; tú, maestro! Es éste 
verdadero estudio non improbandum, puesto 
que en la fe se inicia. Tampoco eso basta. Para 
circunseribirnos a lo esencial, recuerde el lector 


que cuando la sombra y el hombre están en . 


el limbo, entre los espíritus magnos, en medio 
de las escuelas poéticas y filosóficas de la an- 
tigiedad pagana o no creyente, allí, en donde 
el estudio, para un alma pía, es más peligroso, 
el hombre cristiano le dicé a la sombra pagana: 


Decidme, maestro mío, decidme, señor. 
(Infierno III, 46) 


Y son las palabras de antes, repetidas con 
intención. El cristiano interroga al pagano 
acerca de Cristo Redentor. ¿Por qué? 


Para estar seguro de aquella fe ¿ue 
vence todo error 


El estudio, aún hecho en filósofos y poetas 
paganos, siempre necesita auxilio de la fe. 

Porque el estudio, para un hombre del tiem- 
po de Dante, se comprende que era el de los 
escritores latinos, Boecio y Tulio son los auto- 
res que Dante lee en su honda melancolía y 
tanto en ellos se abisma cuanto “el arte de la 
un poco de ingenio le 
permitían” (Convivio 1, 13) Ahora bien, si 


- existía un autor que pudiese simbolizar tal es- 


tudio, ese era Virgilio. Ya en la “época de 
Quintiliano y aún antes, Virgilio era el primer 
libro latino que acariciaban las inocentes mi- 
radas de los niños después de haber aprendido 
a leer y a escribir, y desde entonces servía 


Hamas. 
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tanto para la instrucción primaria como para 
la enseñanza superior” y así continuó sirviendo 
durante mucho tiempo; y en las oscuras épo- 
cas de la edad media “en las que reinó la gra- 
mática, dominó, también, Virgilio, compañero 
inseparable y autoridad suprema en:ella. Virgilio 
y la gramática, en la Edad Media, se puede 
decir que dejan de ser dos seres distintos para 
llegar a convertirse en sinónimos.” Y eso, más 
que para nadie, lo significaba todo para Dante 
quien, en la Vida Nueva, cuando por su ta- 
lento “muchas cosas, casi como soñando, veía” 

(Convivio Y, 13), antes que a cualquier otro 
poeta, citaba con deleite a Virgilio para de- 
mostrar que los bardos deben hablar “no sin 
motivo alguno, sino con razón, la cual pueda 
también explicarse en prosa” - (Vida Nueva, 
XI, 25). Agréguese a esto que Virgilio cantó 
la justicia de Eneas; que vivió en tiempos de 
Augusto, cuando “existiendo perfecta monar- 
quía, el mundo en todos sus sectores se man- 
tuvo tranquilo” (De Monarchía, 1, 18); que 
Hevaba dentro de sí una tan poderosa lámpara 
que a todos iluminaba, siendo, casi, un profeta 
inconsciente de Jesús (Purgatorio, XX, 72); 
que además de haber cantado el descenso de 
Eneas a los infiernos y por ese hecho ser como 


el evangelista del héroe de la vida activa, había” 


adquirido, en aquellas épocas, fama de mago. 
Pero el concepto fundamental de Virgilio es 
el “estudio”, el estudio que en la gramática 
se iniciaba. Dante dice que de él aprendió el 
bello estilo. De él obtuvo Dante el arte del 
buen decir, con él siguió la vía del más allá. 
Por eso, al mismo Virgilio, le dice Estacio: 
"Antes me enviaste al Parnaso a beber en sus 
grutas y luego hacia Dios me dirigiste, Como 
el que de moche camina, fuiste...” (Purga- 
torio XXIL, 64). Así podía decirle y en parte 
le dice Dante: De ti obtuye el bello estilo; y 
luego me condujiste por los dos reinos del se 


«lito y de la falta. Y no lo condujo solamente 


como imaginado guía; en verdad, le dió imá- 
genes e ideas y matices, desde el reino de los 
niños en el vestíbulo hasta los Elíseos de la 
selya viva. Por lo que, con mucha razón, ex- 
clama al verlo: “Auxíliame el largo estudio y 
el grande amor!” (Infierno 1, 83) pronuncian- 
do, con sabiduría de la que nadie se ha dado 
cuenta, las palabras que expresan la esencia más- 
tica de aquella sombra augusta: estudio y amor. 
Si Dante dudó al traducir las palabras de San 
Agustín, non est improbandum studium, tam- 
bién nosotros hemos de dudar si traducir en 
“estudio” o en “amor”. Mucho se parecen es- 
tudio y amor. Dante lo sabía. “Por amor en- 
tiendo el «estudio al cual me entregaba para 
obtener el amor de esta mujer... Hay un estu - 
dio que lleva al hombre hacia el arte y hacia 
la ciencia; existe Otro estudio que la costum- 


bre adquirida utiliza; y el primero es el qué 


llamo aquí Amor...” (Convivio MI, 12) Eso 
lo afirma a propósito de aquel su dulcísinás 
verso inicial, “Amor que en la mente, razona”, 


el cual surge de nuevo al pie del monte en- los 


labios de Casella. 
El Maestro parece dominado por el remordi- 
miento a causa de la pequeña falta cometida 


al detenerse. ¿Por qué se detuvo? ¿Por qué 


permaneció tan silencioso y atento? En aquella 
canción, de él se hablaba! El dulcísimo padre 
(gracias sean dadas a. la fuente escondida que 
nos lo reveló) se llama, si se quiere, estudio; 
pero se llana también, si se desea, amor. - Y 
hablaba, en verdad, Virgilio de la doncella de 


Dante, en la mente suya, desde el momento 


en el que, inyocando su nombre lo indujo a: 


emprender el viaje hasta el instante en el que, 
invocando su nombre, lo' hizo atravesar 


Giovanni Páscoliz=* 
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y la poesía nueva 


=Envio del autor= 


Virgilio y la elegía.—En la. obra de Vir- 
gilio no es posible determinar orientacio- 
nes exclusivas. Predominará, eso sí, en 
las Butiólicas el acento pastoril, el carác- 
ter didáctico en las Geórgicas y el épico 
en la Eneida, pero en ella pueden apre- 
ciarse, en consorcio que contribuye al in- 
terés de la relectura por el gozo del des- 
cubrimiento, casi todos los géneros lite- 
rarios conocidos en el tiempo de Virgilio 
y que se tratan de definir en el Arte Poé- 
tico de su amigo Horacio. No sería defícil 
por lo mismo, escogiendo el campo pro- 
teico de la Eneida que alí encontre- 
mos el capítulo de la novela, los relieves 
de. la alegoría, las imágenes del simbo- 
lismo, la intención de la fábula, la huella 
sansible de la elegía. 

Esa fisonomía múltiple de las obras de 
Virgilio es prueba de que los géneros li- 
terarios se compenetran y se suceden y 
el agrado con que fuimos anotando, pos 
varios de los . fragmentos de su Opera 
Omnia un remotísimo antecedente de la 
sensibilidad moderna, coincide con nues- 
tro pensamiento de la universalidad de la 
belleza, del curso circular de las inquietu- 


des artísticas, del punto coincidente del - 


clasicismo y del arte contemporáneo. 

Fragmentos elegíacos hay en las obras 
de Virgilio, anticipación exacta de las 
actuales expresiones de la lira delicada 
y luctuosa. 

La elegía moderna, como resumen y 
esencia de la tristeza universal, quiso 
diluir su llanto ingrávido en la extensa y 
difundida alma de las cosas. No se con- 
cretó, como el treno jeremíaco a ensayar 
su. lamento sobre las ruinas de las gran- 
des ciudades, ni buscó, como en los sus- 
piros élegos que hallamos en los cantos 
homéricos, esa viril lágrima que humedece 
la faz de un compañero caído en el cam- 
po de batalla, ni escogió, como en el grito 
de la tragedia, el semblante de sublime 
descompostura, casi máscara de la demen- 
cia. 

En Virgilio boss la firme aparición de 
todas esas formas de elegía, y de otras 
nuevas y en antes desapercibidas que quie 
ren extender la piedad de su alma cierta- 
mente religiosa hacia el mundo de los 
seres instintivos. También nos recuerda, 
con hondo llamento, la voz de los trenos, 
al advertirnos que murieron hasta las mis- 
mas ruinas. Canta la elegía del fuego en el 
incendio de Troya, vístese de conturno pa- 


ra dejar la pictórica impresión de la des-. 


graciada muerte de Dido, resucita la va- 
ronil lágrima de los épicos en el llanto 


-de Evandro sobre el cadáver de Palante, 


enlaza la visión de la muerte con el po- 
der incontrastable del fatum cuando des- 
cribe la mística agonía de Laoconte rodea- 
do de las sierpes. 

En el libro VII de la Eneida alborea 


“una elegía de suave llanto pastoril. La 


cervatilla de Silvia, a quien amaba la 


humilde labradora, cae atravesada por un 


proyectil de caza, luego de huir del rega- 
zo de la campesina, en traviesa incursión. 
Silvia se conmueve con dolor primitivo 


€ ingenuo y sus lágrimas se mezclan con 


el reguero escarlata de la sierva herida. 

Elegía de más profundas voces es la que 
se deja escuchar en las Geórgicas, cuando 
deseribe la epidemia del ganado y allí se 
destaca, como relieve doloroso, casi de 


escultura sensible, la muerte del toro que 
abandona la reja hincada  eñ medio 
del trabajo, desmáya la pesada cerviz y 
parece despedirse con ¡las pupilas murien- 
tes de “La sombra de los altos bosques”, 
de “los prados de vestida grama” y “del 
río que entres peñas salta al valle” y se 
“derrama puro como el ámbar”. 

En el segundo libro de la Eneida y 
cuando Eneas relata a Dido el incendio 
de Troya, en el episodio de la entrega de 
los penates ¡por Héctor, dice Virgilio que 
las murallas de la ciudad ardiente se 
comueven “con diverso Hanto”, y en es- 
trofas posteriores, al penetrar Andrómaca 
a los interiores de la morada de Príamo, 
parece que las “bóvedas resuenan con fe- 
menino lamen 

Aquí da elegía universal comienza A 
unirse con : las imágenes dél más puro sim 
bolismo. 


El simbolismo.—Sunt lacrimae rerum... 
Del lamento de las cosas. En esta frase 
virgiliana que se ha considerado como in- 
traducible, se contiene el alma profunda 
y vasta del simbolismo. También las co- 
sas lloran a su modo, también las cosas 
tienen sensibilidad como nos lo dijera Ru- 
bén, pensando en la vida del árbol que es 


apenas sensitivo: 


Atribuir sentidos humanos a las cosas, 


reconocer en ellas cierta vaga conciencia 


que responde al MNamamiento de nuestros 
estados de ánimo, relacionar con nuestros 


recuerdos la vida del paisaje, localizar 


el otoño en la sequía de ¡llas fuentes, ad- 
vertir que la primavera llega vestida 
con el multicolor manto de la floresta, 


esos fueron, entre otros, los caracteres del 


simbolismo adoptado con tanto vigor por 


la poesía francesa, hasta el punto que se 


pudo creer en que las figuras del símbolo, 
tan perfectas como aparecían en los poe- 
tas de Lutecia, fuerón originadas de la 
cuna que meció al cantor de Cordura 

La gracia perfectiva de los griegos y de 


los latinos se había superado ya en el ar- 
te de lo humano. No había más que pedir . 


a las Jetras que nos daban, como en la glo- 


ria escultórica, la modelada efigie, y como. 


en el arte pictórico, la vitalidad que se 
fija en sus armoniod0s contornos y esplen- 
de en sus luces. Empeño de la forma para 
completar la impresión del examen clá- 
sico que dejaba determinadas las fronte- 


ras de los géneros literarios, aplicando 
exclusiva música de poesía o singular en- 
tonación de frase y de período, a cada 
una de las emociones humanas, a cada 
uno de los caracteres y de los semblantes, 
a la fantasía y a la realidad, al drama 
y a la novela. | 


Se habían visto los hombres en el es: : 


pejo roqueño de ¡lla Hélade eternal y en 
al pulido de la cultura latina, y conocién- 


dose a través de los tipos universales, vol-. ! 


vieron los ojos al mundo de la vitalidad 
más lenta y humilde. La imagen antigua 
habíase entonces hecho más profunda y 
en el cuerpo del símbolo los términos com. 
parativos de la metáfora estaban compe- 
netrados. | 

Virgilio anticipó, con adivinactiones ge- 
niales, el espíritu de la poesía simbolista. 
Eneas, al recordar el incendio de Troya 
piensa que muchas veces habrá sudado san 
gre la ribera dárdana, y en otro pasaje de 
su poema romano escribe una elegía sim- 
bolista, con alguna reminiscencia de las 


transmigraciones orientales al represen- 


tar a Polidoro convertido en las ramas 


de un mirto y simbolista es, a su modo, 


cuando expresa que las almas predestina- 
das luego de tomar descanso en los Cam- 


pos Elíseos y de animar a nuevos séres 


en ¡peregrinaciones recomenzadas, son 
reabsorbidas ¡por el alma universal del 
mundo, ¡por el alma de las cosas... 


La poesía nueva.—No es extraño el tí- 
tulo de ultra precursor que uno de sus co- 
mentadores ha dado a Virgilio, si repara- 
mos en las relaciones que es, posible en- 
contrar entre algunos aspectos de la poe- 
sía virgiliana y del verso actual, del que 
se llama de vanguardia, aun cuando el 
término comience a envejecer. 

La ¡poesía actual se distingué por sus 


obietizaciones, por su laconismo, por a: ' 


quella serie de metáforas interpenetra- 

das y coexistentes, que hallarían equi- 

valencia en la sorites de la Lógica. 
Pocos poetas clásicos tan hábiles como 


. Virgilo para la objetivación. Muchísimos . 
“¿de sus ¡poemas, por la corrección y exac- 


titud de las líneas  destriptivas, ¡por el 
acierto de las figuras, por el ambiente y 
al detalle, son verdaderos milagros de lo 
que puede el pensámiento literario para 


ofrecernos imágenes tangibles, seres casi- 
vivientes. 


Los fervorFoBoS virgilistas aseguran que 


ninguno como el cantor de las Geórgicas 


para la sobriedad expresiva y el lujo del 


epíteto al que no se le pudiera «buscar- - 


sustitutivo. De aquí la dificultad, casi 


insuperable, de las traducciones; el ajus- 
- tado. vigor, como para la' eternidad, qe 


tropo virgiliano. 

En las nuevas corfientes poéticas tien- 
de a reaparecer la poesía didascálica. Los 
inventos: que sorprenden a los hombres 
de hoy, son a veces celebrados en el poe- 


ma sintético y de trabajada imagen. Sim. 


bolos del siglo, los oficios de avanzada 


de los ciudadanos modernos, se recuerdan . 
y se encarecen en el Verso nuevo, aún re- 


lacionándolos”.con las imágenes antiguas 
y así se dice, -por-ejemplo, que los ánge- 


-les radio escuchas anuncian la madru- 


gada. 


Pero, y. aquí la conceptuosa de 
Ortega y Gasset, el espejo de la belleza 
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científica. 


se ha roto en mil pedazos, esa poesía ac- 
tual es fragmentaria, quebrada, de partí- 


.culas. 


La didáctica clásica, evocaremos otra 


vez las Geórgicas de Virgilio, tendió deci- 


sivamente a la cualidad de completar las 
ideas y de fijar los preceptos aun si lle- 
ga a las definiciones, carácter que dife- 
renciaba a la poesía sabia de la prosa 


EN 


Augusto Arías 
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Píndaro en Grecia, Virgilio en la cuna 
de la latinidad, fueron los poetas vanguar- 
distas de su época. El primero al cantar 
los florecientes juegos olímpicos y Vir- 


gilio al componer la dinámica oda del 


Hipódromo, al describir de graciosa ma- 
nera la vida polar, al ofrecernos los de- 


_clinados matices del huerto que cultivaba 


el vegetariano Coricio.. 


Quito, Ecuador, 


Qué hora 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ¡/deas, 
ejemplos, incítaciones, perspectivas, 
noticias, revisiones... 


sugestiones, 


Expulsado - 


e 


=Traducido de Tax New Repustic, de Nueva Yórk, 
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Con miel los maestros escriben cosas bri- 
llantes de sús discipulos, pero muy pocas veces, 
alumnos de una escuela preparatoria, están capa- 
citados para devolver el cumplimiento. John Che- 
“ever es una excepción. En la primavera pusada 
fué expulsado de una academia en Massachu- 
setís, al finalizar el 111 Año. En los apuntes si- 
guientes, escritos a los diecisiete años, reproduce 
la atmósfera de una institución en donde sirven 
los conocimientos secos en queques, como pemm- 


mican, (') - 
Los editores 


Esto no ocurrió de un momento a otro. 
Necesitó bastante tiempo. Primero fué una esca- 
ramuza con el departamento de inglés y 
luego con todos los otros departamentos. En- 
seguida no más se vieron los efectos. - Las 


primeras señales fueron amabilidades por 


parte del director. Él no era nunca amable 
con. nadie, a menos que se tratara de una 
estrella de foot-ball o de alguien que no hu- 
biese pagado sus cuentas, o fuera a.ser expul- 


sado. Así fué como me dí cuenta de:lo que 


pasaba. Me llamó a su oficica con sillas 


_ talladas colocadas en semicírculo y cortinas 
de brocado sobre el vacio de las ventanas. 
Todo en torno suyo se volvía retratos de 


personas que habían conseguido una beca en 


- Harvard, Me pidió que me sentara.: 


- Bien, Carlos —dijo— algunos maestros dicen 
que Ud. no obtiene buenas notas. 
—Si—contestó—es verdad. —No me importa- 
ban las buenas notas. - 
—Pero Carlos —dijo—Ud. que el pro- 
medio pafa pasar, de esta escuela, es muy 


alto, y que tenemos que hacer a un lado 


aquellos cuyo trabajo no es satisfactorio. 
Le respondí que también sabía eso. Luego 
habló de una cantidad de cosas acerca de las 


tradiciones y de los olmos y de la magnífica 


herencia de vida militar dejada por nuestro 


fundador, graduado en West Point. 


Afuera, todo era bello. Tenía las ventanas 


medio abiertas, y se,podían ver tras los arbo- 
“les y setos, los cuadros de hierbas en des- 


censo hacia el camino. Las cortinas, color 
salsa, eran muy pesadas para moverse con el 
viento, pero algunos papeles revolotearon en 
torno del escritorio. Un momento después me 


(') Carne seca prensada. 


e para Repertorio Americano, por Carmen Lyra= 


leyanté y salí. ElMió vuelta y se puso otra vez 
a trabajar. Yo volví a mi siguiente clase. 

El otro día fué brillante y las ramas llenas 
de flores de los melocotoneros se destacaban 
sobre el cielo seco. Oía conversación de gentes 


y la música de un fonógrafo. Los sonidos ve- 


nían a través de las flores de los melocoto- 
néros y cruzaban el cuarto. Estaba ac stado 
y pensé en multitud de cosas. Había soñado 


mucho. Recordaba dos colinas convergentes, 


algunos manzanos secos y una huevera azul, 
quebrada. Era todo lo que podía recordar. 
«Me puse los pantalones y una sweater 
ligera y me dirigí a la escuela. Se me caía 
todo de las manos y el cuerpo me temblaba. 
A través de los árboles que parecían envuel- 


_tos en nubes, podía ver el empuje de la 


nueva torre. Iba a ser una hermosa torre 


hueva, € iba a costar una barbaridad de dinero. 


Algunos habían pensado en comprar nuevos 
libros para la biblioteca, en lugar de ponerle 
una torre, pero nadie se empeñó en lo de los 
libros. La torre se vería a cinco millas de 
distancia, cuando los árboles estuvieran sin 
hojas. Para el otoño estaría terminada. 


Cuando penetré en el edificio, la secretaria - 


de la dirección estaba en el corredor, Era úna 
especie de buena persona con rizos que pare- 
cian embudos de cabello oscuro en surcos 
sobre una redonda cabeza. Sonrió. Ahora su- 
pongo que ella sabía. 


El coronel.—Cada mañana ibamos a la 
oscura capilla. El activo director estaba allí. 
Algunas veces llevaba consigo a algún miem- 
bro de la facultad. Otras, a un extraño. Pre- 
sentaba al extraño cuyo discurso era siempre 
el mismo. En la primavera la vida es como 
una partida de base-ball. En el otoño como 
una de foot-ball. Esto.era lo que decía siem- 
pre el orador. 


El salón es húmedo y feo con clar dias 


que repiquetean con la lluvia. Los asientos 
son duros y hay que sostener un libro de 
himnos'en el regazo. A menudo el libro de 


” himnos se resbala y es incómodo. El 30 de 


mayo (*') consiguen el- mejor orador. Traen 


(1) El 30 de mayo se honra en los Estados Unidos lu 
memoria de los soldados muertos en la guerra. 


285 


un alealde o un gobernador. En ocasiones 
traen al que sígue en jerarquía al gobernador. 
Eso no hace diferencia. 

El gobernador hablará de lo magnífico que 
es el país que tenemos. Nos recomendará 
poner atención a la amenaza Roja. Le gusta- 
ría decirnos que esos condenados extranjeros, 
deberían haberse ido a su país hace un infier- 
no de años. Que deberían haberse quedado en 
sus condenados países si no les gusta el 
nuestro. Pero no se atreverá a decir lo que 
piensa. 

Si se ha conseguido un alcalde, el discurso 
será más largo. Nos dirá que nuestro país es 
hermoso y joven y fuerte. Que la Guerra ha 
terminado, pero que si hay otra guerra, debe- 
mos- pelear.. Nos dirá que la guerra es un 
rasgo masculino que ha conducido la civili- 
zación a este estado admirable... Luego se 
irá a ayudar a mujeres gordiflonas a colocar 
flores de lila en las tumbas. Y les dirá las 
mismas cosas. 


Un 30 de mayo no fué posible conseguir un 
gobernador ni un alcalde. Había un coronel en 
el pueblo que había estado -en la guerra y 
que tenía el pecho tupido de medallas. Se le 
pidió que hablara. Y por supuesto, dijo que 
le gustaría hablar. 

Era un coronel delgado, con una nariz suave 
que permanecía tranquila en su sitio. Estaba 
nervioso y daba vueltas a su anillo de ma- 
trimonio en su dedo fino. Cuando lo presen- 
taron, miró al auditorio sentado en las sillas 
incómodas. Hubo silencio y caer de libros de 
himnos como los chorros de agua en los 
canales, después de un aguacero. 

Habló suave y con rapidez. Habló de la 
guerra y de lo que había visto. Luego tuvo 
que detenerse. Se detuvo y contempló a los 
muchachos que se estaban viendo las botas. 
El pensó en las salas vacías de los otros 
edificios. En los rectángulos de pupitres des- 
ocupados. Pensó en los cortinajes del escena- 
rio y en las cuatro sillas de Windsor detrás 
de él. Luego comenzó de nuevo a hablar. 
Habló lo más ligero que pudo. Dijo que la 
guerra es mala. Dijo que no debería haber 
nunca otra guerra. Que él mismo lo impedi- 
ría si le era posible. 

Echó malas palabras. Contempló los rostros 
jóvenes. Todos eran muy limpios. Tenían las 
rodillas cruzadas los pantalones de tela 
suave les quedaban holgados. Se puso a ima- 
ginar pupitres vacios y comenzó a sollozar. 

Los presentes se quedaron muy quietos. Se 
sentía tirantez y deseos de romper en risa 
nerviosa. Todos estaban serios cuando sonó ' 
la campana. Era hora de ir a otra clase. 

Después del lunch, se habló del coronel. 
Miraban hacia atrás. Temían que él pudiera 
oír. 

Antes de olvidar todo esto, se pasaron va- 


_ rias semanas. Nadie dijo nada, pero nunca 


volvieron a pedir al coronel que viniera a 
hablar. Si no se podía conseguir un gaberna- 
dor o un alcalde, no era difícil encontrar a 
alguien que no fuera un coronel. De eso se 
encargaban ellos. 


Margarita Courtwright.—Era muy sim- 
pática. Ligeramente calva, se traía el pelo 
liso hacia abajo, sobre la frente. Decían que 
era el mejor maestro de inglés en esta parte 
del país, y cuando los muchachos regresaban 
de Harvard, le daban las gracias por la pre- 
paración que les había dado. No gustaba de 


Edgard Guest, pero gustaba de Carl. Sand- 
burg. Parecía no ver la semejanza. Cuando. 
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le conté que se reían de Galsworthy, dijo que 


también se reían de Wordsworth. No creía 
que todavía siguieran riéndose de Words- 
worth. Eso) era lo que la hacía tan simpá- 
bica. Vino del oeste hace mucho. Había en- 
señado en la escuela durante tanto tiempo, 
que se dejó de pensar en su edad. Después de 
haber visto veintisiete representaciones de 
Hamlet, y después de haberlo tratado durante 
dieciseis años, llegó a' ser una especie de 
inmortal. Su interpretación era la que se acep- 
taba en los exámenes universitarios, Eso 
ayudaba mucho a todos. Nadie tenía que pen- 
sar en una nueva interpretación. 

Cuando me invitó a tomar el té, me senté 
en un sillón de nogal, con uvas esculpidas en 
lo alto del respaldo y yo pasaba y repasaba 
con el dedo las líneas del mueble. — - 

Le leí una de mis piezas de teatro. Le pa- 
reció maravillosa. Le pareció maravillosa por- 
que no la entendía y porque se gastaron dos 
horas en leerla. Cuando terminé, dijo:—Babe, 
esto me ha cogido... Realmente me ha inte- 
resado mucho. Pienso que es muy bueno que 
Dd. escriba. Una vez tuve un alumno japonés 
Aa quien le gustaba escribir. Fué un muchacho 


“encantador hasta el verano que estuvo en 
* Provincetown. Cuando regresó decía que po- 


día expresar una abstracción completa. Ima- 
gínese... una abstracción completa. Bueno, 
yo no quería oír hablar de eso y le dije cuan 
absurdo me parecía y traté de volver a comen- 


, zar con Galsworthy, pero creo que ya ha- 


bía ido demasiado lejos. Poco después par- 


tió a Nueva York y luego a París. Fué una. 


lástima! Un verano en Provincetown lo arruinó. 
Sus notas bajaron... abandonó las clases por 
irse a los conciertos. 


Pasó a la cocina y trajo un platón de pas- 


belillos. Los pastelillos estaban sabrosos, cu- 
biertos con una capa blanca que los hacía brillar 
a la luz mortecina del sol. Yo miraba el dulce 
rojo que llenaba hasta reventar la pasta fina 


y manchaba los triángulos de brillante damas- 


co. Los pastelillos estaban buenos. Me los comí 
casi todos. 


Ella temía que yo pudiera seguir el camino de 
su discípulo el japonés. Dudaba,. de quien no 
estuviera de acuerdo con Heine sobre Shakes- 
peare y con Groce sobre expresión. 

Un dia me llamó a su antiséptica oficina y 
me habló de Joyce. 


—Ud. sabe, Carlos—dijo—Ñesta se- 
xual puede ser tan absurda como una crítica . 


exagerada de tales asuntos. Ud.-lo sabe, ¿no 
es cierto? Olaro que sí. Luego salió del cuarto. 
Tenía derechos los tobillos y usaba una banda 
de oro sembrada de chispitas de diamantes 
en el dedo anular, Llevaba: una falda torcida 
larga adelante y jalada hacia arriba de un 
lado. Siempre una cosa u otra. Ounando dejé 
la escuela, no le gustó. Temía que yo pudiera 
ir muy cerca de Provincetown. Me deseó 
buena suerte y acercó y retiró el secante en 
su escritorio. Luego volvió a sus comentarios 
sobre Hamlet. | 

A fines de febrero, echaron a Laura Dris- 


coll por que dijo a sus alumnos de historia 


que Sacco y Vanzetti eran inocentes. En la 
asamblea de despedida, el director nos contó 


que le dolía mucho que ella se fuera, y casi. 


nos convenció. Entonces Laura se levantó y 


dijo al director que él no era más que un 


infeliz mentiroso, y sacudiendo sus dedos abier- 


408 en abanico trató la escuela de maldito 


charco en donde todo se estanca. 
La señorita Courtwright se aseguró en su 
silla y sabía que eso era verdad. No le im- 


REPERTORIO AMERICANO 


DR. HERDOCIA. 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


portaba gran cosa. El profesor Rogers la mo- 
lestaba también un poco con su movimiento 


-antifeminista. Pero sabía que ella había ense- 


ñado en la escuela por mucho tiempo y que 
ningún movimiento le iba a quitar el hueso 
de la noche a la mañana, con todos los mu- 
chachos que había pasado de contrabando a 
Harvard y los dieciseis años de Hamlet. . 


Laura Driscoll. —Las clases de historia 
son siempre muertas. Esto es una consecuen- 
cia lógica, porque la historia es matería 
muerta. No se trata de un fruto muerto, de 


_un trapo muerto o de luz muerta. Sa muer- 


te es diferente. La propiedad de no con- 
tar con el tiempo que tiene Ja muerte, no 
reza con ella. Está muerta como el decorado 
en una ópera: lienzos agrietados, pintura des- 
teñida y escarapelada y luces muy brillantes. 
Está muerta como agua estancada en una ba- 
ñera de zinc. 

—Vamos a estudiar historia antigua este 
año—dice el maestro a los alumnos. 

—$Sí, la historia antigua será nuestro campo. 

—-Por supuesto que esta no es ya una clase 
de niños. Espero que la disciplina será la disci- 
plina de jóvenes bien educados. No gastare- 
mos el tiempo en reprender como si se tratara 
de chiquillos. No. Ya estamos capacitados para 
emplear todo nuestro lso en historia an- 
tigua. 

—Ahora, en cuanto 4 preguntas, Yo con- 
testaré las que sean importantes. Si no 
las considero importantes, no las contestaré, 
porque el año es corto, y debemos llenar 


un campo vasto en corto tiempo. Así pues, si. 
todos cooperamos y nos sabemos portar y no 


se hacen muchas preguntas, se llenará el pro- 
grama y tendremos suficiente a al fin del 
año para el repaso. 

Tal vez les pueda interesar el hecho de que 
an alto porcentaje de alumnos fué aprobado en 
esta clase el año pasado, Me gustaría que el nú- 
mero fuera mayór este año. Piensen, mucha- 
chos: ¿no sería espléndido si un número mayor, 
un número más grande que el del año pasado 
fuese aprobado? ¿No sería admirable? Bien, 
no hay razón por qué no podamos hacerlo, si 
todos cooperamos y nos portamos bien y no 
se hacen muchas preguntas. 

—No olviden que yo tengo doce qe sonas 


por"quienes preocuparme, y Uds. tienen sola- 
mente una. Si cada uno tiene cuidado con su 


trabajo y pasa a tiempo los apuntes, se me 
ahorrarán molestias. El tiempo y el trabajo 
dirán si Uds, pueden entrar o no a la Uni- 
versidad y yo quiero que todos inolas vayan 


la Universidad. 


Si se interesan en sus id obligaciones, 
si hacen lo que les toca y lo hacen bien, sal- 


dremos bien. Uds. forman un grupo joven de . 


brillante apariencia y yo quiero que todos sean 


aprobados. Quiero que vayan a la universidad 


con las mendres dificultades posibles. 


—Ahora, en lo que toca a los- libros de 


texto. . 


SpA cuanto tiempo las clases de historia- : 
han sido así. Supongo que alguna vez la his- 


toría fué algo vivo. Eso fué antes de que 
muriera llena de moscas. y sin lucha. 
Todos parecen darse cuenta de que la -histo- 


- toria es algo muerto. Nadie se alarma. Maes- 


tros y alumnós aman la historia muerta. No 
les gusta cuando es viva, Cuando Laura Dris- 
coll trajo la historia con fuerza a la clase, 
historia convulsa y amarga, echaron a Laura 
Driscoll, y estrangularon la historia. 


Era demasiado tumultuosa. Demasiado tur- 
-bulenta. 


En historia, la inteligencia $e usa para la 
especulación mecánica sobré un siglo o fondo 


probables. Tía memoria se emplea para listas - 


de hechos muertos y de nombres. Cuando se 
comienza a aplicar la inteligencia al campo 
mental de Ja ép ca, al desarrollo emocional 


de sus habitantes, resulta peligroso. Laura - 


Driscoll era terriblemente peligrosa. Por eso 
Laura Driscoll no se consideró nunca como 
una -bueña maestra de historia. 

No fué mi primer maestro de historia: No 
será tampoco el último. Pero ha sido el único 
maestro de historia capaz de hacerla sentir 
con una vibrante emoción, o si se trataba 
de una persona de escasa inteligencia, con una 
sensación de poesía. 


Tenía cinco pies cuatro pulgadas de alto, 
cabello oscuro y piernas torcidas de- montar 
a caballo. Todos pensaban que Laura Driscoll 
era una gran cosa. Ha sido el único maestro 
que he visto quedarse transportado. De pie, 
junto al pizarrón, nos gritaba sus descubri- 


mientos en la Cultura Egipcia. Nos hacía ver 
el sentido de los hervideros de las gárgolas 
-de Chartres en la lluvia. Enseñaba la historia 


como una interminable corriente de aconteci- 
mientos contemplados a través de las tergi- 
vevsaciones del ambiente inmediato. Enseñaba 
la historia en los amplios ritmos del drama 


de Hauptmann, en la melancolía extática de 


Egipto ante su sombra en la arena intermi- 
nable, en la simetría de la cultura, dórica. 
Enseñaba la historia como una hipótesis de la 


cual podemos extractar el valor de nuestra - 


propia vida. 
Era el único maestro que comprendía que, 


por. el hecho de venir del Oeste, no tenía que. 
ver con -la educación de niños de New En-- 


gland. 


—No sé como reaccionan Uds. con el mar, 
decía. —Porque yo he venido de una tiérra 


lejos del mar. Mis elementos son los campos, 


.el sol, la cadencia plástica de las nubes y el 


cielo sin nubes. Uds, ham sido : criados junto 


al mar, han sido educados por la cadencia 


de las rompientes y la fuerza del viento. 
—Mis puntos de vista emocionales tienen 
que diferir de los de Uds. No dejen imponerse 
mis percepciones. 
Pero al consejo de la snela no le impot- 


taba que se conociera a Chartres más que por 


sus fechas. A ellos les tenía sin cuidado que 


se contemplara la historia desde la montaña 


o desde el mar. Laura empleaba mucho tiem- 
po en estas trivialidades y no todos sus discí- 


pulos lograban entrar en Harvard, La verdad 


es-que muy pocos de sus discipulos entraban 
en Harvard y esto no hablaha en favor suyo. 


- Mientras los otros miembros del [Consejo 


charlaban del estilo Hepplewhite y delas 


linduras de Duncan Phyfe, Laura estaba ante... 


Siva el de las cinco manos-o la compasión 
sin sexo en la gloria de su policromía des- 
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«teñida. Laura no creía que los Estados Unidos 
fuesen una gran cosa. 
el cofisejo lo supo. Toda la facultád pensaba 
que los Estados Unidos son bellos. No sim-. 


Laura no lo ocultó y 


patizaban con quien no estuviese de acuerdo 
con esto... 

“Pero el final no ocurrió sino en 
Hacía frío, el aire estaba claro y la nieve es- 
pesa. Fuera 'de las ventanas, el erujido in- 
menso del hielo al hendirse. Fué en los últimos 


días de febrero cuando Laura Driscoll dijo que - 


Sacco y Vanzetti no merecían el tratamiento 
que se les daba. 

- Esto levantó a todos, 
desconcertó. 

Se reunió la facultad. 

Los padres escribieron cartas. 

Laura Driscoll fne echada. 

-—La señorita Driscoll—dijo el director du- 
rante la última asamblea en la escuela—cree 
que debe. regresar al Oeste. En los pocos me- 
ses que la hemos tenido entre nosotros, ha sido 
ana fiel amiga de la academia, una mujer a 
quien-todos admiramos y amamos, y, que, de 


Hasta el director se 


ello estamos seguros, admira y ama la acade- 


mia y los olmos como nosotros. A todos nos 


-apena que la señorita Drisco!ll nos deje .. 


Entonces Laura se levantó, lo trató de mal- 


-dito mentiroso, bajó renegando de la plata: 


forma y salió del edificio. | 
Nadie volvió a ver a Laura Driscoll. Por 


el modo de hablar, se conocía que ninguno lo - 


deseaba. Eso pasó en los últimos días de fe- 
brero.. Ya en marzo la escuela estaba otra vez 
tranquila. El nuevo maestro de historia ense- 
ñaba fechas. Todos olvidaron deliber adamente 
a Laura Driscol!. 

—Era una muchácha sifnpática—decía el di- 
rector——pero realmente no servía para maes- 
tra de historia... No, realmente no había 


nacido para maestra de historia... * 


Cinco meses después.—La primavera 
de hace cinco meses, fué la mas hermosa pri- 
mavera que he vivido. El año anterior no me 
había fijado en los árboles ni en los macizos 
de flores'de los melocotoneros ni en la corrien- 


te color té de los arroyos que salta sobre - 
las rocas oscuras, Hace cinco meses estábamos 
en primavera y yo me encontraba en la es- - 
cuela, Mas allá del salón de estudios, los 


troncos blancos de los árboles sacudían verdor 
y los campós de tennis eran de una ardiente 
blancura. El aire era duro y transparente y 
el viento vagabundo arrastraba sombras sobre 


el camino. Yo lograba ver todo esto, 


desde las aulas. 

Me daba cuenta de Jos árboles, pero desde 
las ventanas; sabía de la lluvia, pero sólo 
por los sonidos en el techo. 
tener que sentir entre la primavera y yo mu- 


ros y toldos que impidieran el paso “a la dul- 


zura del sol y a la solidez de la fruta. Anhe- 


laba ir al aire libre y ver la primavera. An- 


helaba sentir y saborear el aire y estar entre 
las sombras. 

Quizá fué por esto por lo que sbsndond; la 
escuela. 

Dejar la ia estando en primavera, era 
una dicha para mí. Afuera, todo era agradable 
y salvaje y jugoso. Adentro, todo era lento 


. frio, estúpido. Daba ver glenza permanecer en 


el interior. 


a entrar por nada del mundo. Me sentía triste, 


Pero pronto la primavera se fué. Yo me 
tuve que quedar fuera y sin primavera. No 
deseaba entrar de nuevo. No hubiera vuelto 


pero no estaba triste por el hecho de haber 
tenido que irme. Me sentía triste porque el 


febrero. . 


Me aburría de 
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interior y el exterior no hubiesen estado abier- 
tos el uno para el otro. Estaba triste de que 
hubiera techos en las aulas y pantalones en 


del contacto. No estaba triste por haber deja- 
do la escuela.- Estaba triste de dejarla por 
las razones que tuve. 

Si yo la hubiese dejado porque tenía que 
ira trabajar o por enfermedad, no habría sido 
tan malo. Dejarla por rencor y por sentirse 
defraudado, es diferente. Eso no es bueno. Es 
malo para todos. 

Por supuesto que? la culpa no es dé la 
escuela.: El director y la facultad hacen lo que 
se les ha puesto a hacer. Se trataba de una 

escuela preparatoria que procuraba agradar 
a las universidades. Una escuela que hacía lo 


quie las universidades le pedían que hiciese. 
De ningún modo-era culpa de la escuela. 


La culpa era del sistema—del sistema que no 


educa--del sistema del colegio preparatario. 
Esto es lo que vuelve la escuela tan inútil. 

Como escuela preparatoria para la univer- 
sidad era una escuela admirable. Podía en 
cinco años volver materia bruta en material 
universitario. Podía vestirla y alimentarla y 
hacerla decir lo que se necesitaba que dijera 
cuando las universidades le pedían que habla- 
ra. Fiste era su deber. 

No estaban preparados para educar a nadie. 
Eran miembros de un sistema de colegios 
preparatorios. Nadie en su derredor deseaba 


las piernas de los maestros que las aislaban 


-ser educado. No señor. Presentaban los asuntos - 


requeridos en upa universidad. Tenían mate- 
—máticas, inglés, historia, lenguas y música. 
En alguna ocasión tuvieron un departamento 
de artes, pero lo habían dejado. —Bastante 
tenemos que hacer — dijo el director — para 
meter toda esta gente en la universidad sin 
tener que tratar de enseñarles artes. Sí señor, 
bastante tenemos con lo que hay. 
¿A qué decir que había apreciación literaria 
. y apreciación de arte y apreciación musical?, 
pero no era lo más importante. Si Ud. es 
joven, un poco de Thackeray que es algo para- 
lelo con su propio mundo. El Abbé Scaglía 


de Van Dyke y los adornos de los cuartetos 
de Mozart no son para. ser enfocados por sus 
ojos ni por sus oídos. Toda literatura y arte 
en donde hay similitud con su vida, no son 
tomadas en cuenta. Hasta las hay que son 
prohibidas. 

Nuestro país es el mejor país del mundo. 
Nadamos en la prosperidad, y nuestro Presi- 
dente es el mejo» presidente del: mundo. Pro- 
ducimos las manzanas más grandes y el mejor 
algodónty las máquinas mas rápidas y bellas. 
Esto nos hace ser el país más grande del 
mundo. Los sin trabajo son un mito. El 
descontento “es una fábula. Para la escuela 


.preparatoria, los Estados Unidos son bellos. 


Es la gema del océano y esto es lástima. Es 
lástima por que la gente lo cree. Porque se 
vuelven indiferentes. Porque se casan y $e 
reproducen y votan y no saben nada. Porque 
los periódicos móderados les mantienen los 
ojos dirig dos hácia el cielo raso y no ven la 
suciedad del suelo. Porque lo que todos saben 
es lo que dicen los periódicos moderados. 

Sin embargo, no diré nada más. No estoy 
ya en un lugar en donde puedo hablar. 

Y ahora es agosto. Los huertos huelen a 
fruta remadura. Los arroyos color té, corren 
bajo las rocas. Hay sedimentos en la piedra 
y nada de viento en los sauces. Todos se pre- 
paran para volver a la escuela. Yo no tengo 
escuela hacia la cual volver. 

No estoy triste. No estoy del todo contento. 

Es extraño, ser tan joven y no.tener un 
lugar hacía donde ira las nueve de la maña- | 
na. Esto es lo que ha sido siempre la educación. A 
Cortesías galoneadas y perfumada puntualidad. | 

Pero ahora eso no es nada. Es algo simé- 3 
brico con mi vida. Estoy perdido en ella. Por 
eso no estoy en un lugar en donde puedo hablar. $ 

Las ventanas de la escuela han sido lava- a 
das. Los pisos tienen una gruesa capa de é 
pintura fresca. 

Pronto llegará el tiempo de la nieve y de 7 
los conciertos. Será el tiempo de Brahms y y 
de los grandes vientos. : 


Zohn Cheever 


El caso de la in versión extranjera 


== Envío del autor = 


4.—Las limitaciones necesarias al capital extranjero > 


Aceptado el hecho fundamental de que 
los países nuevos deben participar en la 
producción mundial para destruir la plus- 
valía de que usufructúan los países anti- 
“guos, y que para realizar esa participa- 
ción es menester que permitan al capital 
extranjero entrar en sus territorios e in- 


- vertirse provechosamente en toda clase 


«de empresas comerciales, queda por de- 


terminar las formas en que ese capital * 


puede significar un poder de esclaviza- 
miento en países nuevos y débiles, y las 
maneras de evitarlo. 


El capital extranjero es 


una amenaza cuando llega a cualquier . 


país para invertirse en la adquisición de 
monopolios económicos: los monopolios e- 
conómicos fundamentales son: 
2) los servicios de pública necesidad, 
como ferrocarriles, fuerza eléctrica, a 
cueductos, telégrafos y teléfonos, plantas 
de gas, etc. aun cuando se adquieren me- 
diante concesiones que no envuelven pri- 
vilegios de exclusividad ; 
b) los institutos de exódito, como ban- 


Vénse la trasanterior, 


cos comerciales e hipotecarios, también 
establecidos sobre concesiones privilegia- E 
das; | 
e) el dominio directo sobre la tierra o yl 
en enfiteusis, y 
d) los trusts «o carteles, de poder finan- si 
ciero superior a cualquier otra agrupa- 
ción o serie de agrupaciones del país in- 
tervenido por el capital extranjero. 5 
Ya vimos atrás que la magnitud de es- - se 


tas empresas es por lo regular superior 


a los recursos fiscales del país en que 
han de proyectarse. Sin embargo, recu- 
rriendo a los empréstitos extranjeros mu- 
chas naciones de América han saboreado 
la construcción de ferrocarriles, plantas +9 
de,fuérza hidroeléctrica, etc. por - haber 
preferido esa forma a otorgar concesio- e 
nes privilegiadas al capital extranjero. 
Ahora bien, descartando el detalle de los 
empréstitos exteriores, en cuya garantía 
las dictaduras militares de ¡América han 
comprometido muchas veces la saberanía 
de sus propios países, nos vemos, a este 
punto de nuestro estudio, colocados fren- 
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rrollo cultural de las naciones de Améri- 
ca, ¿qué cosa sería preferible, la nacio- 
nalización de los servicios públicos, cons- 
truídos y administrados por el Estado, o 
la concesión al capital extranjero, con la 
regulación inteligente del mismo Estado? 


te a frente de este dilema: Dado el desa- 


La respuesta certera a esta pregunta es. 


muy difícil. Unas veces puede ser de un 
modo y otras de otro, según la empresa 
de que se trate y la magnitud de Mk mis- 
ma; pero una afirmación podremos hacer, 


general en su alcance, y es ésta: de que 


en países de profundas perversiones po- 
líticas, la construcción y administración 
por cuenta del Estado de empresas de u- 
tilidad pública, puede resultar tan desas- 
troso como las concesiones que se otorgan 
al capital particular, aunque sea con el 
disfraz del control oficial. Cuando el ele- 
mento humano falla en sus funciones mo- 
rales e intelectuales, nada puede conside- 
rarse una póliza de seguros contra el de- 
sastre. En países donde los gobiernos se 
integran por medio del asalto o la corrup- 
ción, la administración del Estado resul- 
ta un fracaso. Asímismo en esos países 
resulta fácil al capital privado .obtener 
toda clase de concesiones ignominiosas, 
más o menos disfrazadas de empresas lí- 
citas que se llevan a ot para beneficio 
de la nación. 

Hoy por hoy, el de fundamental es 


" que la administración por cuenta del Es- 


tado de ciertas clases de empresas y en 
ciertos países, es inferior a la adminis- 
tración particular; de que esa inferiori- 
dad consiste o tiene su origen en que el 
empleado de gobierno no siente sobre sí 
la responsabilidad que exige sobre sus 
empleados el propietario particular; y 
que, aunque es verdad que existen mane- 
ras políticas para que el pueblo elimine a 
sus malos administradores, ello resulta 
algo muy compendioso y tardado. 

Sin que pretendamos por ahora repe- 
tir aquí los conceptos vertidos en la vasta 
literatura de los partidarios de uno y o- 
tro sis eina, cabe, sin embargo, establecer 
las cosas que no deben hacerse y las con- 
diciones en que una empresa particular 
cualquiera debe rendir sus servicios cuan 
do se trata de concesiones privilegiadas. 

lo. Las concesiones no deben compren- 
der monopolios perpetuos ni inalterables. 
Es decir, debe en todo caso fijase el pe- 
ríodo de tiempo durante el cual los con- 
cesionafios pueden operar sus 'empresas. 
Esta duración debe calcularse como la su. 
ficiente para que el -concesionario rein- 
begre su capital con los intereses respecti 
vos, dentro de la regulación que el Esta- 


- do le imponga en materia de tarifas. Por 
Otra parte, el Estado debe reservarse el 


derecho de adquirir la propiedad por el 


costo original o costo de reproducción, si 


fuese necesario. 

2. — Las utilidades del concesionario 
deben limitarse a un porcentaje modera- 
do de interés sobre el capital invertido. 


En tal concepto el Estado controlará sys 


tarifas y llevará contro! al mismo tiempo 
de su contabilidad. 
3. — Las tarifas no deben ser prohibi- 


“tivas ,es decir, no deben limitar la deman- 
da del servicio que se va a dar. En caso 


que las utilidades que el concesionario 
debe obtener impugnen illa liberalidad de 


estas tarifas, el Estado debe garantizar 


REPERTORIO AMERICANO 


al concesionario un porcentaje mínimo de 


utilidad, tomando en cuenta el costo 
efectivo y neto de la empresa de que se 


trate. 


4, — El servicio público * que se ofrezca 
debe ajustarsé a las necesidades del pro- 
greso social, no solamente en  baratura 
sino ten calidad; y la empresa en conjun- 
to debe ofrecer todas las garantías para 
la comunidad, tanto en lo que respecta al 
servicio mismo como a las condiciones 
sanitarias. 

5..— Como extensión del párrafo an- 
terior, el Estado debe reservarse el de- 
recho de controlar lós métodos de admi- 
nistración y producción y vigilar de cer- 
ca la eficiencia de la empresa, no permi- 


tiendo nunca que por maquinaria, méto- 


do o personal defectuosos los servicios 
sufran menoscabo. 

6. — El Estado debe conservar el con- 
trol de la vida financiera de las Empre- 
sas, como la emisión de acciones y bonos 
de cualquier índole. 

7. — Cuando se trate de transporte, 
deberán tenerse presentes estas condicio- 
nes: 

a) control de la localización, mediante 
un estudio riguroso de las reservas de ri- 
quezas naturales, zonas de concentración 
urbana y de producción industrial y agrí- 
cola; 


b) rosto competitivo. de las líneas so--' 


bré: la base de un material rodante que 
responda dentro de un margen mínimo de 
tolerancia a las necesidades máximas del 
transporte ; 


c) control de las tarifas, teniendo en 


cuenta las necesidades del desarrollo in- 
dustrial del país, como medio de conce- 
der ventajas a los productos nativos so- 
bre los productos extranjeros; y 

d) el Estado deberá reservarse todos 


aquellos derechos que le aconsejen sus 


necesidad de defensa militar. 


- Si todas estas condiciones se obser- 
van inteligentemente las concesiones al : 


capital particular no adquirirán los ras- 


gos de horror que la fantasía popular y 
semiculta le atribuye. Empresas así con- 


troladas no serán otra cosa que servido- 
ras de la comunidad, con la ventaja de 


evitar a los gobiernos el riesgo de aven- 


turarse en empresas industriales sin con- 
tar con personall técnico capacitado. Ello 
equivaldrá perfectamente a que el Es- 
tado posea de hecho esas empresas, con- 


siderando nada más que ha dado a terce- . 


ros el encargo de administrarlas. 

Todo lo anterior podrá resultar lugar 
común para quienes hayan seguido paso 
a paso el desarrollo de Jos medios de con- 
trol y gubernamental de las empresas de 
utilidad pública. Ese control se practica 


en varios países en una forma exhausti- 


va, que hace ¡innecesaria (la adquisición 
de parte del Estado de las empresas con- 
troladas. En nuestra América la grave- 
dad del mal en ciertas concesiones está 
en que cuienes las otorgaron no tuvieron 


jamás noción de costos, de procedimien- 


tos de control ni de formas de construe- 
ción. Sin orientación técnica precisa, no 
sabían cuándo un -kilovatio hora por dos 
centavos oro podría resultar barato, y 
cuándo por un centavo, caro; no podrían 


saber a ciencia cierta 'si la milla de ¡ínea . 


férrea debía costar 25 o cuarenta mil dó- 
lares, y si las tarifas deberían variar y 
subir y bajar conforme condiciones com- 
plicadas que solamente los expertos en 
tráficos ferroviarios pudiéron decir ja- 


_más. Puede decirse, en resumen, que el 


pecado original en los países nuevos” que 


han caído entre las zarpas de un capital. 


extranjero absorbente, ha estado en la 
ignoranciá de sus clasts dirigentes. 


N. Viera Altamirano 


(El capitulo quinto sal- 
drá en la entrega próxima 
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El traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 


en abonos semanales, mensuales o al contado , | 


Hay un inmenso surtido de 


- Operarios competentes 
- para la confección de trajes 
Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 
(y San José, C. R. 


. 


y lo caracteriza 


Y 


La Sastreríia | 


le hace el vestido 


casimires ingleses 


Imp. Alsina (Sauter, Arías Y C2) San San José, Costa Rica 


Teléfono 3283 
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